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CONTRA CAPA 


“Esta história deve ser lida como se fosse uma oração — a melhor 
forma de oração, cheia de ternura, amor, transparência e surpresas. Se 
você tiver que escolher apenas um livro de ficção para ler este ano, 
leia A Cabana.” — Michael W. Smith. 


Publicado nos Estados Unidos por uma editora pequena. A Cabana se 
revelou um desses livros raros que, a partir do entusiasmo e da 
indicação dos leitores, se torna um fenômeno de público — quase dois 
milhões de exemplares vendidos — e de imprensa. 


Durante uma viagem de fim de semana, a filha mais nova de Mack 
Allen Phillips é raptada e evidências de que ela foi brutalmente 
assassinada são encontradas numa cabana abandonada. 


Após quatro anos vivendo numa tristeza profunda causada pela culpa 
e pela saudade da menina, Mack recebe um estranho bilhete, 


aparentemente escrito por Deus, convidando-o a voltar à cabana onde 
aconteceu a tragédia. Apesar de desconfiado, ele vai ao local numa 
tarde de inverno e adentra passo a passo o cenário de seu mais terrível 
pesadelo. Mas o que ele encontra lá muda o seu destino para sempre. 


Em um mundo cruel e injusto. A cabana levanta um questionamento 
atemporal: se Deus é tão poderoso, por que não faz nada para 
amenizar o nosso sofrimento? 


As respostas que Mack encontra vão surpreender você e pode 
transformar sua vida de maneira tão profunda como aconteceu com 
ele. Você 


vai querer partilhar este livro com todas as pessoas que ama. 


ABAS DO LIVRO 


Durante uma viagem que deveria ser repleta de diversão e alegria, 
uma tragédia marca para sempre a vida da família de Mack Allens: sua 
filha mais nova, Missy, desaparece misteriosamente. Depois de exaus- 
tivas investigações, indícios de que ela teria sido assassinada são en- 
contrados numa velha cabana. Imerso numa dor profunda e 
paralisante, Mack entrega-se à grande tristeza, um estado de torpor, 
au-sência e raiva que, mesmo após quatro anos do desaparecimento da 
menina, insiste em não diminuir. Um dia, porém, ele recebe um es- 
tranho bilhete, assinado por Deus, convidando-o para um encontro na 
cabana abandonada. Cheio de dúvidas, mas procurando um meio de 
aplacar seu sofrimento, Mack atende ao chamado e volta ao ce-nário 
de seu pesadelo. 


Chegando lá, sua vida dá uma no-va reviravolta. Deus, Jesus e o 
Espírito Santo estão à sua espera para um "acerto de contas" e, com 
imensa benevolência, travam com Mack surpreendentes conversas 
sobre vida, morte, dor, perdão, fé, amor e redenção, fazendo-o 


compreender alguns dos episódios mais tristes de sua história. 


Intenso, sensível e profundamente transformador, este livro vai fazer 
você refletir sobre o poder de Deus, a grandeza de seu amor por nós e 
o sentido de todo o sofri-mento que precisamos enfrentar ao longo da 
vida. 
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WILLIAM P. YOUNG nasceu em Alberta, no Canadá, mas passou 
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PREFÁCIO 


Quem não duvidaria ao ouvir um homem afirmar que um fim de 
semana inteira com Deus e, ainda mais, em uma cabana? 
Principalmente naquela cabana. 


Conheço Mack há pouco mais de 20 anos, desde o dia em que nós dois 
fomos à casa de um vizinho para ajudá-lo a embalar feno para suas 
poucas vacas. A partir de então a gente se encontra compartilhando 
café - ou, para mim, um chá tailandês super quente, com soja. Nossas 
conversas nos dão um prazer profundo e são sempre salpicadas de 
muito riso e de vez em quando de uma ou duas lágrimas. 
Francamente, quanto mais velhos ficamos, mais a gente se dá bem, se 
é que me entende. 


O nome completo dele é Mackenzie Allen Phillips, mas a maioria das 
pessoas o chama de Allen. É uma tradição de família: todos os homens 
têm o primeiro nome igual, mas são conhecidos pelo nome do meio, 
provavelmente para evitar a ostentação do I, Ile II ou Júnior e 
Sênior. Assim, ele, o avô, o pai e agora o filho mais velho têm o nome 
de Mackenzie, mas só Nan, a mulher dele, e os amigos íntimos o 
chamam de Mack. 


Ele nasceu em uma fazenda do Meio-Oeste, numa família 
irlandesaamericana de mãos calejadas e regras rigorosas. Ainda que 
aparentemente religioso e exageradamente rígido, seu pai bebia 
muito, sobretudo quando a chuva não vinha ou quando vinha cedo 
demais, e quase sempre entre uma coisa e outra. Mack nunca fala 
muito sobre seu pai, mas quando o menciona a emoção abandona seu 
rosto, como se uma maré vazante, deixando seus olhos sombrios e sem 
vida. Pelo pouco que Mack me contou, sei que seu pai não era o tipo 
de alcoólatra que cai num sono rápido e feliz, e sim um bêbado 
perverso que batia na mulher e depois pedia perdão a Deus. A coisa 
chegou a tal ponto que, aos 13 anos e com certa relutância, Mack 
abriu o coração para um líder da igreja durante um encontro de 
jovens. Dominado pelo clima do momento, Mack confessou chorando 
que nunca fizera nada para ajudar a mãe nas várias vezes em que 
testemunhara o pai bêbado lhe dar uma surra até deixá-la 
inconsciente. O que Mack não pensou foi que seu confessor 
frequentava a mesma igreja que seu pai. Quando chegou a casa, o pai 
o esperava na varanda e a mãe e as irmãs não estavam. Mais tarde, 
Mack ficou sabendo que elas tinham sido mandadas à casa da tia May 
para que o pai pudesse ter liberdade para dar ao filho rebelde uma 
lição inesquecível. Durante quase dois dias, amarrado ao grande 
carvalho nos fundos da casa, ele foi castigado com um cinto e com 
versículos da Bíblia todas as vezes que o pai acordava de sua 
bebedeira e largava a garrafa. Duas semanas depois, quando enfim 
conseguiu ficar em pé, Mack simplesmente se levantou e foi embora 
de casa. Mas antes de partir colocou veneno de rato em cada garrafa 
de bebida que conseguiu encontrar na fazenda. Depois desenterrou de 
perto da latrina externa a pequena lata onde guardava todos os seus 
tesouros: uma foto da família em que o pai estava meio afastado, uma 
figurinha de beisebol do Luke Easter de 1950, uma garrafinha com 
mais ou menos 30ml de Ma Griffe (o único perfume que sua mãe 
havia usado), um carretel de linha e duas agulhas, um pequeno jato 
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da Força Aérea americana em metal fundido e todas as economias de 
sua vida: 15 dólares e 13 centavos. Esgueirou-se pela sala e enfiou um 
bilhete debaixo do travesseiro da mãe, enquanto o pai roncava, 
curtindo mais um porre. O 


bilhete dizia simplesmente: "Um dia espero que você possa me 
perdoar." Jurou que nunca mais olharia para trás e não olhou - 
durante um longo tempo. 


Treze anos é muito pouco, porém Mack não tinha muitas opções e se 
adaptou rapidamente. Ele não fala muito sobre os anos seguintes. A 


maior parte foi passada fora do país, trabalhando pelo mundo, 
mandando dinheiro para os avós, que o repassavam à mãe. Acho que 
desses países distantes chegou a pegar em armas e participar de algum 
conflito terrível; desde que o conheço, ele odeia a guerra com um 
fervor sinistro. Seja lá o que for que tenha acontecido, aos 20 e poucos 
anos foi parar num seminário na Austrália. Quando Mack se fartou de 
teologia e filosofia, retornou aos Estados Unidos, fez as pazes com a 
mãe e as irmãs e se mudou para o Oregon, onde conheceu Nannete 
Samuelson e se casou com ela. 


Neste mundo de faladores, Mack é pensador e fazedor. Não diz muita 
coisa, a não ser que alguém pergunte, o que pouca gente faz. Quando 
fala, dá 


a impressão de ser uma espécie de alienígena que vê a paisagem das 
idéias e experiências humanas de modo diferente de todas as outras 
pessoas. O que acontece é que as coisas que ele diz causam certo 
desconforto em um mundo onde a maioria das pessoas prefere escutar 
o que está 


acostumada a ouvir, o que frequentemente não é grande coisa. Os que 
o conhecem geralmente gostam muito de Mack, desde que ele 
mantenha guardados seus pensamentos. Porque as coisas que Mack diz 
nem sempre deixam as pessoas muito satisfeitas com elas mesmas. 


Uma vez Mack me contou que quando era jovem costuma se abrir com 
mais liberdade, mas admitiu que a maior parte dessas conversas fosse 
um mecanismo de sobrevivência para encobrir suas feridas. 
Frequentemente acabava derramando a dor sobre quem estivesse por 
perto. Disse que tinha prazer em apontar as falhas das pessoas e 
humilhá-las para manter seu sentimento de falso poder e controle. 
Nada muito elogiável. Enquanto escrevo estas palavras, reflito sobre o 
Mack que sempre conheci: um sujeito bastante comum e certamente 
sem nada de especial, a não ser para os que o conhecem de verdade. 
Vai fazer 56 anos e não chama a atenção, está ligeiramente acima do 
peso, é meio careca, baixo e branco - uma descrição que serve para 
muitos homens dessas redondezas. Você 


provavelmente não o notaria numa multidão nem se sentiria 
incomodado sentado ao seu lado enquanto ele cochila no trem que o 
leva à cidade para a reunião semanal de vendas. Faz a maior parte de 
seu trabalho num pequeno escritório em sua casa na Wildcat Road. 
Vende alguma engenhoca de alta tecnologia que eu não pretendo 
entender: trecos eletrônicos que de algum modo fazem tudo andar 
mais depressa, como se a vida já não fosse rápida demais. 


Você só percebe como Mack é inteligente quando, por acaso, escuta 
um diálogo dele com um especialista. Já vivi algumas situações dessas 
quando a língua falada mal parecia com a nossa e eu me via lutando 
para captar os conceitos que jorravam como um rio de jóias 
despencando de uma cachoeira. Ele consegue falar com inteligência 
sobre quase tudo e, apesar da força de suas convicções, Mack tem um 
modo gentil e respeitoso que deixa você 


manter as suas. 


Seus assuntos prediletos são Deus, a Criação e por que as pessoas 
acreditam em determinadas coisas. Seus olhos se iluminam e seu 
sorriso repuxa os cantos dos lábios para cima. De repente, como se 
fosse um garotinho, o cansaço se dissolve e ele rejuvenesce, 
praticamente incapaz de se conter. Mas, ao mesmo tempo, Mack não é 
muito religioso. Parece ter uma relação de amor e ódio com a religião 
e talvez até com Deus, que ele imagina como um ser mal-humorado, 
distante e altivo. Pequenas gotas de sarcasmo escorrem às vezes pelas 
rachaduras de seu reservatório, como dardos cortantes cheios de 
veneno. Embora algumas vezes nós dois vamos juntos à 


mesma igreja, dá para ver que ele não se sente muito à vontade lá. 
Mack está casado com Nan há pouco mais de 33 anos - na maior parte 
do tempo, eles são felizes. Diz que ela salvou sua vida e pagou um 
preço alto por isso. Por algum motivo que não dá para compreender, 
Nan parece amá-lo agora mais do que nunca, apesar de eu ter a 
sensação de que ele a magoou de algum modo terrível nos primeiros 
anos. Acho que, assim como a maior parte das nossas feridas tem 
origem em nossos relacionamentos, o mesmo acontece com as curas, e 
sei que quem olha de fora não percebe essa bênção. 


De qualquer modo, Mack se casou. Nan é a argamassa que mantém 
juntos os ladrilhos de sua família. Enquanto Mack lutou num mundo 
com muitos tons de cinza, o dela é principalmente preto e branco. O 
bom senso é 


tão natural para Nan que ela nem consegue perceber o dom que isso 
representa. Ter uma família a impediu de realiza seu sonho de ser 
médica, mas ela se destacou como enfermeira e obteve 
reconhecimento considerável em seu trabalho com pacientes terminais 
com câncer. Enquanto o relacionamento de Mack com Deus é amplo, o 
de Nan é profundo. 


Esse casal contraditório teve cinco filhos de beleza incomum. Mack 


gosta de dizer que todos pegaram à beleza dele, "... porque Nan ainda 
conserva a dela". Dois dos três meninos já saíram de casa: Jon, casado 
há 


pouco, trabalha como vendedor de uma empresa local, e Tyler, 
recémformado na faculdade, está fazendo mestrado. Josh e uma das 
duas garotas, Katherine (Kate), cursaram a escola comunitária local. E 
a que chegou por último é Melissa - ou Missy, como gostávamos de 
chamá-la. Ela... bem, você 


vai conhecer melhor alguns dos filhos de Mack ao longo deste livro. 
Os últimos anos foram... como é que posso dizer... Notavelmente 
peculiares. Mack mudou: agora está ainda mais diferente e especial. 
Durante todos os nossos anos de convívio ele sempre foi bastante 
gentil e amável, mas desde a estada no hospital há três anos ficou... 
bem, melhor ainda. Tornou-se uma daquelas raras pessoas que estão 
totalmente à vontade dentro da própria pele. E eu também me sinto 
mais à vontade perto dele do que de qualquer outra pessoa. Cada vez 
que nos separamos, tenho a sensação de ter tido a melhor conversa da 
minha vida, mesmo que eu tenha falado mais. E, a respeito de Deus, 
Mack não é mais simplesmente amplo. Ficou muito profundo. Mas o 
mergulho custou caro. 


Os dias de hoje são muito diferentes de há sete ou oito anos, quando a 
Grande Tristeza entrou em sua vida e ele quase parou de falar. Mais 
ou menos nessa época, e por quase dois anos, nossos encontros foram 
interrompidos, como se por um acordo mútuo não verbalizado. E via 
Mack de vez em quando na mercearia ou, mais raramente ainda, na 
igreja. E, embora em geral trocássemos um abraço educado, não 
falávamos de muita coisa importante. Para ele era até difícil me 
encarar. Talvez não quisesse entrar numa conversa capaz de arrancar 
a casca de se coração ferido. 


Porém tudo isso mudou depois de um acidente feio com... Mas lá vou 
eu outra vez botando o carro na frente dos bois. Vamos chegar lá no 
devido tempo. Basta dizer que estes últimos anos parecem ter 
devolvido a vida de Mack e tirado o fardo da Grande Tristeza. O que 
aconteceu há três anos mudou totalmente a melodia de sua vida e é 
uma canção que mal posso esperar para tocar. 


Apesar de se comunicar bastante bem verbalmente, Mack não se sente 
seguro sobre sua capacidade de escrever - algo que ele sabe que me 
apaixona. Por isso, perguntou se eu escreveria esta história, a história 
dele "para as crianças e para a Nan". Queria uma narrativa que o aju- 
dasse a expressar para eles a profundidade de seu amor e que os 


ajudasse a entender o que havia se passado em seu mundo interior. 
Você conhece o lugar: é onde você está 


sozinho - e talvez com Deus, se acredita Nele. E claro que Deus pode 
estar lá, mesmo que você não acredite. Isso seria bem o jeito de Deus. 
Não é à toa que ele é chamado de O Grande Intrometido. 


A história que você vai ler é resultado de uma luta minha e do Mack 
para, durante muitos meses, colocar em palavras o que ele viveu. Tem 
um lado um pouco... digamos, muito fantástico. Não vou julgar se 
algu-mas partes são verdadeiras ou não. Prefiro dizer que, mesmo que 
algumas coisas não possam ser cientificamente provadas, talvez sejam 
verda-deiras. Mas preciso afirmar honestamente que fazer parte desta 
história me afetou de modo profundo, desvendando detalhes meus que 
eu desconhecia. Confesso que desejo desesperadamente que tudo o 
que Mack me contou seja verdade. Na maioria das vezes eu me sinto 
próximo dele, mas em outras - quando o mundo visível de concreto e 
computadores parece ser o real - perco o contato e tenho dúvidas. 


Algumas observações finais. Mack gostaria que eu lhe transmitisse o 
seguinte recado: "Se você odiar esta história, desculpe, ela não foi 
escrita para você." Mas eu quero acrescentar: afinal, talvez tenha sido. 
O que você vai ler é 


o máximo que Mack consegue recordar daquilo que acon-teceu. Esta é 
a história dele, não a minha. Por isso, nas poucas vezes em que 
apareço, vou me referir a mim mesmo na terceira pessoa - e do ponto 
de vista de Mack. Às vezes a memória pode ser uma companheira 
enganosa, em especial com relação ao acidente, e eu não ficarei 
surpreso se, apesar de nosso esforço conjunto para contar a história 
com exatidão, alguns fatos e lembranças aparecerem distorcidos nestas 
páginas. Não é intencional. Garanto que as conversas e eventos foram 
registrados do modo mais fiel possível, de acordo com as lembranças 
de Mack. Portanto, por favor, tente não se aborrecer com ele. Como 
você verá, essas coisas não são fáceis de contar. 


- Willie 


UMA CONFLUÊNCIA DE CAMINHOS 


Duas estradas se bifurcaram no meio da minha vida, Ouvi um sábio dizer. 
Peguei a estrada menos usada. 


E isso fez toda a diferença cada noite e cada dia. Larry Norman (pedindo 
desculpas a Robert Frost) 


Março desatou uma torrente de chuvas depois de um inverno de 
secura anormal. Uma frente fria desceu do Canadá e foi contida por 
rajadas de vento que rugiam pelo desfiladeiro, vindas do Leste do 
Oregon. Ainda que a primavera certamente estivesse logo ali, depois 
da esquina, o deus do inverno não iria abandonar sem luta seu 
domínio conquista-do com dificuldade. Havia um cobertor de neve 


recente nas Cascades, e agora a chuva congelava ao bater no chão do 
lado de fora da casa. Motivo suficiente para Mack se enroscar com um 
livro e uma sidra quente, aconchegando-se no calor do fogo que 
estalava na lareira. 


Mas, em vez disso, ele passou a maior parte da manhã no computa- 
dor. Sentado confortavelmente no escritório de casa, usando calças de 
pijama e uma camiseta, ele deu telefonemas de vendas. Parava com 
frequência, ouvindo o som da chuva cristalina tilintar na janela e 
vendo o acúmulo vagaroso mas constante do gelo lá fora. Estava se 
tornando inexoravelmente prisioneiro do gelo em sua própria casa - e 
com muito prazer. 


Há algo agradável nas tempestades que interrompem a rotina. A neve 
ou a chuva gélida nos liberam subitamente das expectativas, das 
exigências de resultados e da tirania dos compromissos e dos horários. 
Ao contrário da doença, esta é uma experiência mais coletiva do que 
individual. Quase podemos ouvir um suspiro de alívio erguer-se em 
uníssono na cidade próxima e no campo, onde a natureza interveio 
para dar uma folga aos exaustos seres humanos. Todos os afetados 
pela tempestade são unidos por uma desculpa mútua. De súbito e 
inesperadamente o coração fica um pouco mais leve. Não serão 
necessárias desculpas por não comparecer a algum compromisso. 
Todos entendem e compar-tilham a mesma justificativa, e a retirada 
súbita de qualquer pressão alegra a alma. 


É claro que as tempestades também interrompem negócios, e, embo-ra 
umas poucas empresas tenham um ganho extra, outras perdem di- 
nheiro o que significa que existem os que não sentem júbilo quando 
tudo fecha temporariamente. Mas é impossível culpar alguém pela 
perda de produção ou por não conseguir chegar ao escritório. Mesmo 
que a situação só dure um ou dois dias, de algum modo cada pessoa se 
sente dona do seu mundo simplesmente porque aquelas gotinhas de 
água congelam ao bater no chão. Até as atividades comuns se tornam 
extraordinárias. Ações rotineiras se transformam em aventuras e 
frequentemente são vivenciadas com maior clareza. No fim da tarde, 
Mack se encheu de agasalhos e saiu para lutar com os quase 100 
metros da comprida entrada de veículos que vai até a caixa de correio. 
O gelo havia convertido magicamente essa tarefa simples do dia-a-dia 
numa batalha contra os elementos: levantou o punho em contestação à 
força bruta da natureza e, num ato de desafio, riu na cara dela. O fato 
de que ninguém notaria nem se incomodaria com seu gesto pouco 
importava para ele 


- só o pensamento o fez rir por dentro. 


As pelotas de chuva gelada ardiam no rosto e nas mãos enquanto ele 
subia e descia com cuidado as pequenas ondulações do caminho. Mack 
se divertia pensando que parecia um marinheiro bêbado indo com 
cuidado para o próximo boteco. Quando você enfrenta a força de uma 
tempestade de gelo, não caminha exatamente com ousadia, demons- 
trando uma confiança incontida. Mack teve de se levantar duas vezes 
antes de finalmente conseguir abraçar a caixa de correio como se fosse 
um amigo desaparecido há muito. Parou para apreciar a beleza de um 
mundo engolfado em cristal. Tudo refletia luz e colaborava para o 
brilho crescente do fim de tarde. As árvores no campo do vizinho 
tinham-se coberto com mantos translúcidos, e agora cada uma parecia 
única ao seu olhar. Era um mundo radiante e, por um momento, seu 
esplendor luzidio retirou, ainda que por apenas alguns segundos, a 
Grande Tristeza dos ombros de Mack. 


Demorou quase um minuto para arrancar o gelo que havia lacrado a 
tampa da caixa de correio. A recompensa por seus esforços foi um 
único envelope onde havia apenas seu primeiro nome escrito à 
máquina do lado de fora; sem selo, sem carimbo e sem remetente. 
Curioso, ele rasgou a borda do envelope, tarefa que não foi fácil, pois 
os dedos começavam a se enrijecer de frio. Dando as costas para o 
vento que lhe tirava o fôlego, finalmente conseguiu arrancar do ninho 
um pequeno retângulo de papel sem dobra. A mensagem datilografada 
dizia simplesmente: 


Mackenzie 
Já faz um tempo. Senti sua falta. 


Estarei na cabana no fim de semana que vem, se você quiser me 
encontrar. 


Papai 


Mack se enrijeceu enquanto uma onda de náusea percorria seu corpo 
e, com igual rapidez, se transmutava em ira. Esforçava-se para pensar 
o mínimo possível na cabana e, mesmo quando ela lhe vinha à mente, 
seus pensamentos não eram agradáveis nem bons. Se aquilo era uma 
piada de mau gosto, a pessoa realmente havia se superado. E assinar 
"Papai" só tornava a coisa ainda mais horrenda. 


— Idiota - resmungou, pensando em Tony, o carteiro: um italiano 
exageradamente amigável, com grande coração mas pouco tato. Por 
que ele entregaria um envelope tão ridículo? Nem estava selado. Mack 
enfiou com raiva o envelope e o bilhete no bolso do casaco e virou-se 


para começar a deslizar na direção de casa. Os sopros fortes do vento, 
que a princípio haviam diminuído de intensidade, agora o 
empurravam, encurtando o tempo necessário para atravessar a mini 
geleira que engrossava sob seus pés. Estava se saindo bem, obrigado, 
até chegar à entrada de veículos, que se inclinava um pouco para 
baixo e à esquerda. Sem qualquer esforço ou intenção, começou a 
aumentar a velocidade, deslizando com sapa-tos que tinham 
praticamente tanta firmeza quanto um pato pousando num lago 
gelado. Com os braços balançando loucamente na esperança de, não 
sabia como, manter o equilíbrio, Mack se viu adernando de encontro à 
única árvore de tamanho substancial que ladeava a entrada de 
veículos - a única cujos galhos mais baixos ele havia cortado uns 
poucos meses antes. Agora ela se erguia ansiosa para abraçá-lo, semi-- 
nua e aparentemente desejosa de uma pequena retribuição. Numa 
fração de segundo, ele escolheu o caminho da covardia e tentou 
despencar no chão, permitindo que os pés escorregassem - o que eles 
de qualquer modo fariam. Melhor ter a bunda dolorida do que 
arrancar lascas do rosto. 


Mas a descarga de adrenalina o fez compensar exageradamente, e em 
câmara lenta Mack viu os pés se erguerem à sua frente, como se puxa- 
dos para cima por alguma armadilha da selva. Bateu com força, 
primeiro com a nuca, e escorregou até um monte na base da árvore 
brilhosa, que pareceu se erguer acima dele com uma expressão de 
presunção e nojo, além de certa decepção. O mundo pareceu ficar 
escuro por um instante. Ele permaneceu ali deitado, tonto e olhando o 
céu, franzindo os olhos enquanto a precipitação gelada esfriava 
rapidamente seu rosto vermelho. Durante uma pausa ligeira, tudo 
pareceu estranhamente quente e pacífico, com sua cólera 
momentaneamente nocauteada pelo impacto. 


— Agora, quem é o idiota? - murmurou consigo mesmo, esperando 
que ninguém estivesse olhando. 


O frio se entranhava rapidamente pelo casaco e pelo suéter, e Mack 
soube que a chuva gelada que estava ao mesmo tempo se derretendo e 
se congelando embaixo dele iria logo se tornar um enorme 
desconforto. Gemendo e sentindo-se muito velho, rolou apoiando-se 
nas mãos e nos joelhos. Foi então que viu a marca de um vermelho 
forte traçando sua jornada desde o ponto de impacto até o destino 
final. Como se gerado pela súbita percepção do ferimento, um 
martelar surdo começou a subir pela nuca. Instintivamente ele 
procurou a fonte das batidas de tambor e trouxe de volta a mão 
ensangiientada. 


Com o gelo áspero e o cascalho afiado cortando as mãos e os joelhos, 
Mack meio engatinhou, meio escorregou, até conseguir chegar a uma 
parte plana da entrada de veículos. Com um esforço 
consideravelmente pôde ficar de pé e avançar cautelosamente, 
centímetro a centímetro, em direção a casa, humilhado pelos poderes 
do gelo e da gravidade. 


Assim que entrou, Mack se livrou metodicamente e do melhor modo 
que pôde das camadas de roupa de frio, com os dedos meio 
congelados reagindo com quase tanta destreza quanto se fossem 
porretes enormes na ponta dos braços. Decidiu largar aquela bagunça 
molhada e manchada de sangue ali mesmo na entrada, onde a deixara 
cair, e avançou dolorosamente até o banheiro para examinar os 
ferimentos. Não existia dúvida de que o caminho gelado havia 
vencido. Do talho na nuca escorria sangue ao redor de algumas 
pedrinhas ainda encravadas no couro cabeludo. Como havia temido, 
um galo significativo tinha se formado, emergindo como uma baleia- 
corcunda rompendo as ondas de seu cabelo ralo. 


Enquanto tentava ver a nuca com um pequeno espelho de mão que 
refletia uma imagem invertida do espelho do banheiro, Mack achou 
difícil fazer um curativo. Depois de uma curta frustração, desistiu, 
incapaz de obrigar as mãos a irem à direção certa e sem saber qual 
dos dois espelhos mentia para ele. Tateando com cuidado ao redor do 
tal charcado, conseguiu tirar os pedaços maiores de cascalho, até que 
a dor ficou forte demais para continuar. Pegou um pouco de pomada 
de primeiros socorros e tapou o ferimento do melhor modo que pôde. 
Em seguida amarrou uma toalha de rosto na nuca usando um pouco 
de gaze que encontrou numa gaveta do banheiro. Olhando-se no 
espelho, pensou que se parecia um pouco com um marinheiro rude 
saído do romance Moby Dick. Isso o fez rir, depois se encolher. 


Teria de esperar até que Nan chegasse a casa para receber qualquer 
atendimento médico verdadeiro, uma das muitas vantagens de ser 
casado com uma enfermeira. De qualquer modo, sabia que quanto pior 
fosse à aparência, mais solidariedade iria receber. Se prestarmos 
bastante atenção, sempre conseguiremos descobrir alguma 
compensação no sofrimento. Engoliu dois analgésicos para diminuir a 
dor e mancou até a porta da frente. Nem por um instante Mack se 
esqueceu do bilhete. Remexendo na pilha de roupas molhadas e 
ensangiúentadas, finalmente o encontrou no bolso do casaco. Olhou, 
voltou para o escritório, achou o número da agência de correio e 
ligou. Como esperava, Annie, a matronal chefe do correio e guardiã 


dos segredos da população local, atendeu. 


— Oi, por acaso o Tony está aí? 
— Oi, Mack, é você? Reconheci sua voz. - Claro que reconheceu. 


— Desculpe, mas o Tony ainda não voltou. Na verdade, acabo de falar 
com ele pelo rádio. Está na metade da Wildcat, nem chegou à sua casa 
ainda. O que você quer que eu diga a ele, se conseguir voltar vivo? 


Na verdade você já respondeu à minha pergunta. 
Houve uma pausa do outro lado. 


— O que há de errado, Mack? Ainda está fumando muito bagulho, ou 
só faz isso nas manhãs de domingo para conseguir suportar o culto na 
igreja? - Ela começou a rir, encantada com o brilho de seu próprio 
senso de humor. 


— Bom, Annie, você sabe que eu não fumo bagulho. Nunca fumei e 
nem quero. - Claro que Annie sabia disso, mas Mack não podia se 
arriscar. Não seria a primeira vez em que o senso de humor de Annie 
se transformaria numa boa história que logo se tornaria um "fato". Ele 
podia ver seu nome sendo acrescentado à corrente de orações da 
igreja. 


— Tudo bem, eu falo com o Tony outra hora, não é importante. 


— Então está certo, e fique dentro de casa, que é mais seguro. Você 
sabe, um cara velho como você pode perder o senso de equilíbrio com 
o passar dos anos. Do jeito que as coisas andam, talvez Tony nem 
consiga chegar à sua casa. 


— Obrigado, Annie. Tentarei lembrar do seu conselho. Falo com você 


mais tarde. Tchau. - Sua cabeça latejava cada vez mais, pequenos 
martelos de forja batendo no ritmo do coração. "Estranho", pensou, 
“quem ousaria colocar algo assim na nossa caixa de correio?" Os 
analgésicos ainda não haviam surtido o efeito desejado, mas eram 
suficientes para embotar o início de preocupação que ele estava 
sentindo, e de repente Mack ficou muito cansado. Pousou a cabeça na 
mesa e pensou que havia acabado de cair no sono quando o telefone o 
acordo um susto. 


— Ah... alô? 


— Oi, amor. Parece que você estava dormindo. - Ele sentiu na voz de 
Nan uma animação incomum, mesmo percebendo a tristeza encoberta 
que espreitava logo abaixo da superfície de cada conversa. Mack ligou 
a luminária da mesa e olhou o relógio, surpreso ao constatar que 
dormira por cerca de duas horas. 


— Ah, desculpe. Acho que cochilei um pouco. 
— É, você parece meio grogue. Tudo bem? 


— Tudo. - Mesmo estando quase escuro lá fora, Mack podia ver que a 
tempestade não havia amainado. Tinha até depositado mais uns 5 
centímetros de gelo. Os galhos das árvores pendiam baixos e ele sabia 
que alguns acabariam se partindo com o peso, principalmente se o 
vento aumentasse. - Tive um pequeno entrevero na entrada de 
veículos quando fui pegar a correspondência. Mas, fora isso, tudo 
bem. E você? 


— Ainda estou na casa da Arlene e acho que eu e as crianças vamos 
passar a noite aqui. É sempre bom para a Kate estar com a família... 
Parece que isso restaura um pouco o seu equilíbrio. - Arlene era a irmã 
de Nan, que morava do outro lado do rio, em Washington. - De 
qualquer modo, está 


escorregadio demais para sair. Espero que melhore de manhã. Queria 
ter chegado a casa antes de o tempo ficar tão ruim, mas o que se há de 
fazer? - Houve uma pausa. - Como está tudo por aí? 


— Bem, está absolutamente, espantosamente lindo e muitíssimo mais 
seguro de olhar do que de andar, acredite. Eu certamente não quero 
que você 


tente chegar aqui nessa situação. Nada se mexe. Acho que nem o Tony 
conseguiu trazer a correspondência. 


— Achei que você já tinha pegado à correspondência. 


— Não, achei que o Tony tinha passado e fui pegar. E - Mack hesitou, 
olhando o bilhete sobre a mesa - não havia nenhuma correspondência. 
Liguei para Annie e ela disse que o Tony provavelmente não ia 
conseguir subir a ladeira. De qualquer modo - ele mudou rapidamente 
de assunto para evitar mais perguntas -, como está a Kate? 


Houve uma pausa e depois um longo suspiro. Quando Nan falou, sua 
voz saiu num sussurro, e Mack percebeu que ela estava tapando o 
bocal do outro lado. 


— Mack, eu gostaria de saber. Por mais que eu tente, não consigo. E 


como se eu falasse com uma pedra. Quando tem gente da família por 
perto, ela parece sair um pouco da casca, mas depois some de novo. 
Simplesmente não sei o que fazer. Rezei e rezei para que Papai nos 
auxi-liasse a encontrar um modo de ajudá-la, mas... - Nan parou de 
novo - parece que ele não está 


ouvindo. 


Era assim. Papai era o nome com que Nan se referia a Deus e 
expressava o deleite que lhe provocava sua amizade íntima com ele. 


— Querida, tenho certeza de que Deus sabe o que está fazendo. Tudo 
vai dar certo. - Essas palavras não lhe trouxeram conforto, mas ele 
esperava que pudessem aliviar a preocupação que sentia na voz dela. 


— Eu sei - Nan suspirou. — Só gostaria que ele andasse mais depressa. 


— Eu também - foi tudo o que Mack conseguiu dizer. — Bom, você e 
as crianças fiquem aí, onde é seguro. Dê lembranças à Arlene e ao 
Jimmy e agradeça a eles por mim. Espero ver você amanhã. 


— Eu também. Se cuide e me ligue se precisar de alguma coisa. 
— Tchau. 


Mack sentou-se e olhou o bilhete. Era confuso e doloroso tentar evi-tar 
a cacofonia de emoções perturbadoras e de imagens sombrias que 
nublava sua mente - um milhão de pensamentos viajando a um milhão 
de quilômetros por hora. Por fim desistiu, dobrou o bilhete, enfiou-o 
numa pequena lata que ficava sobre a mesa e apagou a luz. 


Conseguiu encontrar algo para aquecer no microondas, depois pegou 
alguns cobertores e travesseiros e foi para a sala de estar. Ao olhar 
rapidamente para o relógio, viu que o programa de Bill Moyer tinha 
acabado de começar; era seu programa predileto, que ele tentava não 
perder nunca. Moyer era uma das pouquíssimas pessoas que Mack 
adoraria conhecer: um homem brilhante e franco, capaz de exprimir 
com clareza incomum uma compaixão intensa pelas pessoas e pela 
verdade. 


Quase sem pensar e sem afastar os olhos da televisão, Mack estendeu a 
mão para a mesinha de canto, pegou um porta-retrato com a imagem 
de uma menininha e o apertou contra o peito. Com a outra mão puxou 
os cobertores até o queixo e se aninhou mais fundo no sofá. 


Togo o som de roncos suaves encheu o ar, enquanto o aparelho exibia 
um estudante no Zimbábue, que fora espancado por falar contra o 
governo. Mas Mack já havia saído da sala para lutar com seus sonhos. 
Talvez essa noite não houvesse pesadelos, só visões, quem sabe, de 
arvores e gravidade. 


A ESCURIDÃO SE APROXIMA 
Nada nos deixa tão solitários quanto nossos segredos. 


- Paul Tournier 


Durante a noite um vento sudoeste soprou pelo vale de Villamette, 
libertando a paisagem do aperto gélido da tempestade. Em menos de 
24 horas instalou-se um calor de início de verão. Mack dormiu até 
tarde, um daqueles sonos sem sonhos que parecem durar apenas um 
instante. Quando finalmente se arrastou do sofá, surpreendeu-se ao 
descobrir que as loucuras do gelo haviam se dissolvido tão depressa, 
mas deliciou-se ao ver Nan e as crianças aparecerem menos de uma 
hora depois. Primeiro veio à 


bronca previsível por ele não ter posto as roupas sujas de sangue na 
lavanderia. Em seguida, uma quantidade adequada de exclamações 
que acompanharam o exame que ela fez no ferimento da cabeça. O 
cuidado agradou imensamente a Mack e logo Nan o havia limpado, 
remendado e alimentado. Mas não houve menção ao bilhete sempre 
presente em sua mente. Ele ainda não sabia o que pensar a respeito e 
não queria envolver Nan em algum tipo de piada cruel. 


As pequenas distrações, como a tempestade de gelo, eram uma trégua 
bem-vinda que afastava por instantes a presença terrível de sua com- 
panheira constante: a Grande Tristeza, como ele a chamava. Pouco 
depois do verão em que Missy desaparecera, a Grande Tristeza havia 
pousado nos ombros de Mack como uma capa invisível, mas quase 
palpável. O peso daquela presença embotava seus olhos e curvava seus 
ombros. Até os esforços para afastá-la eram exaustivos, como se os 
bra-ços estivessem costurados nas dobras escuras do desespero que 
agora, de algum modo, tinha se tornado parte dele. Comia, trabalhava, 
amava, sonhava e brincava sempre usando essa vestimenta, como se 
fosse um roupão de chumbo. Andava com dificuldade pela melancolia 
tenebrosa que sugava a cor de tudo. 


Às vezes ele podia sentir a Grande Tristeza se apertando lentamente 
ao redor do peito e do coração, como os anéis esmagadores de uma 
jibóia, espremendo líquido dos seus olhos até ele achar que não existia 
mais nenhuma gota. Em outras ocasiões sonhava que seus pés estavam 
presos em lama pegajosa, enquanto tinha rápidos vislumbres de Missy 


correndo pelo caminho que descia pela floresta à frente dele, o vestido 
vermelho de algodão leve enfeitado pelas flores silvestres que 
piscavam entre as árvores. Ela não fazia qualquer idéia da sombra 
escura que a seguia. Ainda que Mack tentasse freneticamente gritar, 
nenhum som saía e ele sempre chegava tarde demais e impotente 
demais para salvá-la. Sentava-se empertigado na cama, o suor 
pingando do corpo tortu-rado, enquanto ondas de náusea, culpa e 
arrependimento rolavam sobre ele como um maremoto surreal. A 
história do desaparecimento de Missy infelizmente não é como outras 
que a gente costuma ouvir. Tudo aconteceu no fim de semana do Dia 
do Trabalho, o último brado de alegria do verão antes de outro ano de 
escola e rotinas de outono. Mack decidiu corajosamente levar as três 
crianças menores para um último acampamento no lago Walowa, no 
Nordeste do Oregon. Nan já estava inscrita num curso de reciclagem 
em Seattle, um dos dois garotos mais velhos havia retor-nado à 
faculdade e o outro estava trabalhando como monitor num 
acampamento de verão. Mas Mack confiava na própria capacidade de 
combinar corretamente conhecimentos de sobrevivência ao ar livre e 
habilidades maternas. Afinal, Nan era uma boa professora e ele, um 
aluno aplicado. 


O sentimento de aventura e a euforia do acampamento tomaram conta 
de todos, e a casa virou um redemoinho de atividades. Num 
determinado ponto da confusão, Mack decidiu que precisava de uma 
trégua e se acomodou na cadeira do papai depois de expulsar Judas, o 
gato da família. Já ia ligar a TV 


quando Missy entrou correndo, segurando sua caixinha de plástico 
transparente. 


— Posso levar minha coleção de insetos para acampar com a gente? - 
perguntou. 


— Quer levar seus bichos? - grunhiu Mack, sem prestar muita atenção. 


— Pai, eles não são bichos. São insetos. Olha, tenho um monte aqui. 
Relutante, Mack deu atenção à filha, que, vendo-o concentrado, 
começou a explicar o conteúdo do seu "baú" do tesouro. 


— Olha, tem dois gafanhotos. E olha aquela folha, é a minha lagarta, e 
em algum lugar por aí... Ali! Está vendo minha joaninha? E tenho uma 
mosca em algum lugar e umas formigas. 


Enquanto ela fazia o inventário da coleção, Mack se esforçou ao 
máximo para demonstrar que estava atento, balançando a cabeça. 


— Então - terminou Missy. — Você me deixa levar? 


— Claro que sim, querida. Talvez a gente possa soltá-los na floresta 
quando estivermos lá. 


— Não pode, não! - veio uma voz da cozinha. — Missy, você tem de 
deixar a coleção em casa, querida. Acredite, eles estão mais seguros 
aqui. - Nan esticou a cabeça pela quina da parede e franziu a testa 
amorosamente para Mack, enquanto ele encolhia os ombros. 


— Eu tentei, querida - sussurrou ele para Missy. 


— Grrr - rosnou Missy. E, sabendo que a batalha estava perdida, 
pegou a caixa e saiu. 


Na noite de quinta-feira a van estava lotada e a carreta-barraca de 
reboque presa, com luzes e freios testados. Na sexta de manhã, depois 
de um último sermão de Nan para os filhos sobre segurança, 
obediência, escovar os dentes de manhã, não pegar gatos com listras 
brancas nas costas e todo tipo de outras coisas, todos saíram: Nan para 
o norte e Mack e os três mosqueteiros para o leste. O plano era voltar 
na noite de terça-feira, véspera do primeiro dia de aula. 


Mack e os filhos pararam na cachoeira Multnomah para comprar um 
livro de colorir e lápis de cor para Missy e duas máquinas fotográ-ficas 
descartáveis e à prova de água para Kate e Josh. Depois decidiram 
subir a curta distância da trilha até a ponte diante da cachoeira. 
Antiga-mente havia um caminho rodeando o poço principal e 
entrando numa caverna rasa atrás da queda-de-água, mas infelizmente 
ele tinha sido bloqueado pelas autoridades do parque por causa da 
erosão. Missy adorava o lugar e implorou ao pai para contar a lenda 
da bela jovem índia, filha de um chefe da tribo Multnomah. Foi 
preciso um pouco de insistência, mas por fim Mack cedeu e recontou a 
história enquanto olhavam para a névoa que envolvia a cachoeira. A 
história falava de uma princesa, a única filha que restava ao pai idoso. 
O chefe adorava a filha e escolheu com cuidado um marido para ela: 
um jovem chefe guerreiro da tribo Clatsop que a amava. As duas 
tribos se juntaram para as comemorações do casamento. Mas, antes do 
começo da festa, uma doença terrível começou a matar muitos 
homens. Os anciãos e os chefes se reuniram para discutir o que 
poderiam fazer contra a doença devastadora que dizimava 
rapidamente seus guerreiros. O 


curandeiro mais velho contou que seu pai, perto de morrer, já bem 
idoso, havia previsto uma doença terrível que mataria seus homens, 


uma doença que só poderia ser vencida se a filha de um chefe, pura e 
inocente, oferecesse de boa vontade a vida pelo seu povo. Para 
realizar a profecia, ela deveria subir voluntariamente num penhasco 
acima do Grande Rio e pular para a morte nas rochas abaixo. 


Uma dúzia de jovens, todas as filhas dos vários chefes, foram trazidas 
diante do Conselho. Depois de demorados debates, os anciãos deci- 
diram que não poderiam pedir um sacrifício tão precioso, sobretudo 
porque não sabiam se a lenda era verdadeira. 


Mas a doença continuou se espalhando implacável entre os homens, e 
finalmente o jovem chefe guerreiro, o futuro esposo, caiu doente. A 
princesa, que o amava muito, soube no fundo do coração que algo 
precisava ser feito e, depois de lhe dar um leve beijo na testa, afastou- 
se. Demorou toda a noite e todo o dia seguinte para chegar ao local 
indicado na lenda, um penhasco altíssimo acima do Grande Rio e das 
terras mais além. Depois de rezar e se entregar ao Grande Espírito, ela 
cumpriu a profecia sem hesitar, pulando para a morte nas rochas 
abaixo. Nas aldeias, na manhã seguinte, os doentes se levantaram 
saudáveis e fortes. Houve grande júbilo e comemoração, até que o 
jovem guerreiro descobriu que sua adorada noiva havia sumido. À 
medida que a percepção do que acontecera se espalhava rapidamente 
entre o povo, muitos empreenderam a jornada até o lugar onde 
sabiam que iria encontrá-la. Enquanto se reuniam em silêncio ao redor 
do corpo destroçado na base do penhasco, seu pai, tomado pelo 
sofrimento, gritou para o Grande Espírito, pedindo que o sacrifício 
dela fosse lembrado para sempre. Nesse momento, do lugar de onde 
ela havia pulado comece jorrar água, transformando-se numa névoa 
fina que caía aos pés deles, lentamente formando um lago 
maravilhoso. Normalmente, Missy adorava a história. A narrativa 
possuía todo os elementos de um verdadeiro conto de redenção, não 
muito diferente história de Jesus que ela conhecia tão bem. Falava de 
um pai que amava a filha única e de um sacrifício anunciado por um 
profeta. Por causa do amor, a jovem escolheu dar sua vida para salvar 
o noivo e as tribos da morte certa. Mas, dessa vez, Missy ficou quieta 
quando a história terminou. Virou-se imediatamente e dirigiu-se para 
a van, como se dissesse: "Tudo bem, não tenho mais nada para fazer 
aqui. Vamos indo." 


Deram uma parada rápida para um lanche junto ao rio Hood, depois 
voltaram para a auto-estrada que iria levá-los pelos últimos 115 
quilômetros até a cidade de Joseph. O lago e o local de acampamento 
ficavam poucos quilômetros depois de Joseph. Quando chegaram, 
arrumaram tudo - não exatamente como Nan teria preferido, mas do 
jeito que lhes pareceu melhor. Naquele fim de tarde, sentado entre as 


três crianças que riam assistindo a um dos maiores espetáculos da 
natureza, o coração de Mack foi subitamente inundado por uma 
alegria inesperada. Um pôr-do-sol de cor e padrões brilhantes 
destacava as poucas nuvens que haviam esperado nas coxias para se 
tornarem os atores centrais nessa apresentação única. Ele era um 
homem rico, pensou, em todos os sentidos que mais importavam. 


Quando acabaram de limpar os restos do jantar, a noite havia caído. 
Os cervos tinham ido para o lugar onde dormem. Seu turno foi substi- 
tuído pelos encrenqueiros noturnos: guaxinins, esquilos e tâmias, que 
perambulavam em bandos procurando qualquer recipiente 
ligeiramente aberto. Os Phillips sabiam disso por experiência própria. 
A primeira noite que tinham passado nesses locais de acampamento 
lhes custara quatro dúzias de barras de cereal, uma caixa de chocolate 
e todos os biscoitos de creme de amendoim. Antes que ficasse muito 
tarde, os quatro deram uma pequena caminhada para longe das 
fogueiras e das lanternas do acampamento, até um lugar escuro e 
quieto onde pudessem se deitar e olhar maravilhados a Via-Láctea, 
espantosa e intensa sem a poluição das luzes da cidade. Mack era 
capaz de ficar horas deitado olhando aquela vastidão. Sentia-se 
incrivelmente pequeno, mas em paz. De todos os lugares em que a 
presença de Deus se fazia sentir, era ali, rodeado pela natureza e sob 
as estrelas, um dos mais tocantes. Quase podia ouvir o hino de 
adoração que os astros faziam ao Criador, e em seu coração relutante 
ele parti-cipava do melhor modo possível. Então voltaram ao 
acampamento e, depois de várias viagens aos banheiros, Mack enfiou 
os três na segurança de seus sacos de dormir. Rezou brevemente com 
Josh antes de ir até onde Kate e Missy estavam esperando. Quando 
chegou a vez de Missy rezar, ela quis conversar com o pai. 


— Papai, por que ela teve de morrer? 


Mack demorou um momento para descobrir do que Missy estava 
falando. Percebeu subitamente que a princesa índia devia estar na 
cabeça da menina desde cedo, quando ele contara a história. 


— Querida, ela não teve de morrer. Ela escolheu morrer para salvar 
seu povo. Eles estavam doentes e ela queria que se curassem. Houve 
um silêncio e Mack soube que outra pergunta estava se formando no 
escuro. 


— Isso aconteceu mesmo? - A pergunta agora vinha de Kate, 
obviamente interessada na conversa. Mack pensou antes de falar. 


— Não sei, Kate. E uma lenda, e às vezes as lendas são historias que 


ensinam uma lição. 
— Então não aconteceu de verdade? - perguntou Missy. 


— Pode ter acontecido, querida. As vezes as lendas nascem de 
histórias verdadeiras, coisas que aconteceram de fato. 


De novo silêncio, e depois: 
— Então a morte de Jesus é uma lenda? 


Mack podia ouvir as engrenagens girando na mente de Kate. - Não, 
querida, a história de Jesus é verdadeira. E sabe de uma coisa? Acho 
que a história da princesa índia provavelmente também é. 


Mack esperou enquanto suas filhas processavam os pensamentos. 
Missy foi à próxima a perguntar: 


— O Grande Espírito é outro nome para Deus? Você sabe, o pai de 
Jesus? 


Mack sorriu no escuro. Obviamente as orações noturnas de Nan 
estavam surtindo efeito. 


— Acho que sim. E um bom nome para Deus, porque ele é um espírito 
e é grande. 


— Então por que ele é tão mau? 
Ah, ali estava à pergunta que viera crescendo na cabecinha da filha ! 
— Como assim, Missy? 


— Bom, o Grande Espírito fez a princesa pular do penhasco e fez Jesus 
morrer numa cruz. Isso parece muito mal. 


Mack ficou travado. Não sabia como responder. Com seis anos e meio, 
Missy estava fazendo perguntas com as quais pessoas sábias haviam 
lutado durante séculos. 


— Querida, Jesus não achava que o pai dele era mau. Achava que era 
cheio de amor e que o amava muito. O pai dele não o fez morrer. 
Jesus escolheu morrer porque ele e o pai amavam muito você, eu e 
todas as pessoas. Ele nos salvou da doença, como a princesa. 


Agora veio o silêncio mais longo e Mack começou a imaginar que a 
menina teria caído no sono. Quando ia se inclinar para lhes dar um 


beijo, uma vozinha com um tremor perceptível rompeu a quietude. 
— Papai? 

— Sim, querida? 

— Algum dia eu vou ter de pular de um penhasco? 


O coração de Mack doeu quando ele entendeu a verdadeira questão. 
Abraçou a menininha e a apertou. Com há voz um pouco mais rouca 
do que o usual, respondeu gentilmente: 


— Não, querida. Nunca vou pedir para você pular de um penhasco, 
nunca, nunca, jamais. 


— Então Deus vai me pedir para pular de um penhasco? 


— Não, Missy. Ele nunca pediria que você fizesse uma coisa dessas. 
Ela se aninhou mais fundo em seus braços. 


Está bem! Dá-me um abraço apertado. Boa noite, papai. Eu te amo. 


E apagou, caindo num sono profundo embalado por sonhos bons e 
doces. 


Depois de alguns minutos, Mack a colocou suavemente no saco de 
dormir. 


— Você está bem, Kate? - sussurrou enquanto lhe dava um beijo. 
— Estou - veio a resposta murmurada. - Pai? 

— O que é, querida? 

— A Missy faz perguntas boas, não é? 


— Com certeza. E uma menininha especial. Você também é, só que 
não é mais tão pequenininha. Agora durma, temos um grande dia pela 
frente. Lindos sonhos, querida. 


— Você também, pai. Te amo demais! 
— Te amo também, de todo o coração. Boa noite. 


Mack fechou o zíper do reboque ao sair, assuou o nariz e enxugou as 


lágrimas que desciam pelo rosto. Fez uma oração silenciosa de 
agradecimento a Deus e foi coar um pouco de café. 


O MERGULHO 


A alma é curada ao estar com crianças. 


-Fedor Dostoievski 


O Parque Estadual do Lago Wallowa, no Oregon, e a área ao redor têm 
sido chamados, com propriedade, de Pequena Suíça da América. 
Montanhas escarpadas e agrestes erguem-se até quase 3 mil metros, no 
meio delas, há 


inúmeros vales escondidos cheios de riachos, trilhas de caminhada e 
altas campinas cobertas de flores silvestres. O lago Wallowa é a 
passagem para a Área de Recreação Nacional de Hells Canyon, onde 
está o maior desfiladeiro da América do Norte. Esculpido no decorrer 
de séculos pelo rio Snake, em alguns lugares tem mais de 3 
quilômetros do topo à base, e às vezes 16 


quilômetros de uma borda à outra. 


Na Área de Recreação há mais de 1.400 quilômetros de trilhas de 
caminhada. Os vestígios da presença da tribo Nez Perce, que antes 
dominava a região, estão espalhados por essa vastidão, junto com os 
dos colonos brancos que passavam a caminho do Oeste. A cidade de 
Joseph, ali perto, é 


assim chamada por causa de um poderoso chefe tribal cujo nome 
indígena significava Trovão Rolando Montanha Abaixo. 


A área oferece abundante flora e vida selvagem, incluindo alces, ursos, 
corvos e cabritos monteses. 


O lago Wallowa mede 8 quilômetros de comprimento e um e meio de 
largura e foi formado, segundo alguns, por geleiras que ali se 
encontravam há 


9 milhões de anos. Fica a cerca de um quilômetro e meio da cidade de 
Joseph, a uma altitude de 1.340 metros. A temperatura da água é de 
tirar o fôlego durante a maior parte do ano, mas fica agradável no fim 
do verão para um nado rápido perto da margem. 


Mack e as crianças preencheram os três dias seguintes com diversão e 
lazer. Missy, aparentemente satisfeita com as respostas do pai, não 


voltou ao assunto da princesa, mesmo quando uma caminhada diurna 
os levou perto de penhascos altíssimos. Passaram algumas horas an- 
dando de pedalinho junto à 


margem do lago, esforçaram-se ao máximo para ganhar um prêmio no 
minigolfe, cavalgaram nas trilhas e visi-taram as lojinhas da cidade de 
Joseph. Ao longo do fim de semana, duas outras famílias juntaram-se 
magicamente ao mundo dos Phillips. Como acontece frequentemente, 
as crianças deram início à amizade. Josh gostou especialmente de 
conhecer os Ducette, pois a filha mais velha, Amber, era uma linda 
mocinha mais ou menos da sua idade. Kate adorou implicar com o 
irmão mais velho por causa disso, e ele reagiu indo irritado para a 
carreta-barraca, voci-ferando e resmungando. Amber tinha uma irmã, 
Emmy, apenas um ano mais nova do que Kate, e as duas passaram a 
brincar juntas. Vicky e Emil Ducette tinham viajado de sua casa no 
Colorado, onde Emil tra-balhava como agente policial do Serviço de 
Pesca e Vida Selvagem e Vicky cuidava do lar e do filho caçula, J. J., 
que agora tinha quase um ano. 


Os Ducette apresentaram Mack e os filhos a um casal canadense que 
haviam conhecido antes, Jesse e Sarah Madison. Pareciam tranquúilos, 
despretensiosos, e Mack gostou deles à primeira vista. Os dois traba- 
lhavam como consultores independentes, Jesse na área de recursos 
humanos e Sarah na de administração. Missy ligou-se logo a Sarah e as 
duas costumavam ir ao acampamento dos Ducette para ajudar Vicky 
com J. J. 


O domingo nasceu radioso e todo o grupo se empolgou com a idéia de 
pegar o teleférico do lago Wallowa até o topo do monte Howard - 
2.484 


metros acima do nível do mar. Jesse e Sarah convidaram todos para 
almoçar em um restaurante no topo da montanha. Depois passariam o 
resto do dia caminhando até os cinco pontos de observação e os 
mirantes, Armados de máquinas fotográficas, óculos escuros, garrafas 
de água e protetor solar, partiram no meio da manhã. Como já 
imaginavam, fizeram uma verdadeira festa com hambúrgueres, 
batatas fritas e milk-shakes no restaurante. A altitude estimulou o 
apetite - até Missy conseguiu devorar um hambúrguer inteiro e a 
maior parte das outras guloseimas. 


Depois do almoço, caminharam pelas trilhas até os mirantes próximos. 
Dali se divisava um panorama deslumbrante que ia até o horizonte, 
semeado de pequenas cidades. No fim da tarde estavam todos 
cansados e felizes. Missy, que Jesse havia carregado nos ombros até 


dois últimos mirantes, dormia no colo do pai enquanto chacoalhavam 
no teleférico de descida. 


"Este é um daqueles momentos raros e preciosos", pensou Mack, "que 
pegam à gente de surpresa e quase tiram o fôlego. Se Nan estive aqui, 
seria realmente perfeito." Ajeitou o peso de Missy numa posição mais 
confortável para ela e tirou o cabelo do rosto da menina para olhá-la. 
A sujeira e o suor do dia só faziam, estranhamente, aumentar seu ar 
de inocência e sua beleza. "Por que eles têm de crescer?" pensou ao 
dar um beijo na testa da filha. Naquela noite, as três famílias se 
reuniram para um último jantar juntos. Mais tarde, os adultos 
sentaram-se bebericando café ao redor uma fogueira, enquanto Emil 
contava suas aventuras em operações contra quadrilhas de 
contrabando de animais em extinção. Era um narrador hábil e sua 
profissão oferecia um enorme elenco de histórias hilariantes. Tudo era 
fascínio e Mack voltou a ser inundado por um imenso bem-estar. 


Como acontece frequentemente quando uma fogueira de 
acampamento arde por muito tempo, à conversa passou do 
humorístico para o mais pessoal. Sarah parecia ansiosa para conhecer 
melhor o resto da família de Mack, especialmente Nan. 


— Como ela é, Mackenzie? 
Mack adorava exaltar as maravilhas de sua Nan. 


— Modéstia à parte, Nan é linda por dentro e por fora. - Sorriu 
encabulado e viu os dois olhando afetuosamente para ele. Estava 
realmente com saudade de sua mulher. — O nome completo dela é 
Nannette, mas quase todo mundo só a chama de Nan. Tem uma 
tremenda reputação na comunidade médica, pelo menos no Noroeste. 
É enfermeira e trabalha com pacientes terminais de câncer. É um 
trabalho duro, mas ela adora. Bom, Nan escreveu alguns textos e tem 
feito palestras em congressos. 


— Verdade? - perguntou Sarah. — Sobre o que ela fala? 


— Ela ajuda as pessoas que estão diante da morte a pensarem no 
relacionamento com Deus. 


— Eu adoraria ouvir mais sobre isso - encorajou Jesse enquanto 
atiçava o fogo com um graveto, fazendo-o avivar-se com vigor 
renovado. Mack hesitou. Por mais que se sentisse à vontade com 
aqueles dois, não os conhecia de fato e a forma como a conversa se 
aprofundara o deixava meio inquieto. Procurou responder de maneira 
sucinta. 


— Nan é muito melhor nisso do que eu. Acho que ela pensa em Deus 
de modo diferente da maioria das pessoas. Ela até o chama de Papai, 
porque se sente muito íntima dele, se é que isso faz sentido para 
vocês. 


— Claro que faz - exclamou Sarah, enquanto Jesse confirmava com a 
cabeça. — Toda a sua família chama Deus de Papai? 


— Não - respondeu Mack rindo. — As crianças às vezes chamam, mas 
eu não me sinto confortável com isso. Parece um pouco familiar 
demais para mim. De qualquer modo, Nan tem um pai maravilhoso e, 
por isso, acho que é 


mais fácil para ela. 


A coisa havia escapado e Mack estremeceu por dentro esperando que 
ninguém tivesse percebido; mas Jesse o olhava com interesse. 


— Seu pai não era maravilhoso? - perguntou com gentileza. 


— E. - Mack fez uma pausa. — Acho que se pode dizer que ele não era 
maravilhoso. Morreu quando eu era criança, de causas naturais. - Riu, 
mas o som foi oco. Olhou para os dois. — Bebeu até morrer. 


— Lamentamos muito - disse Sarah afetuosamente. 


— Bom - ele observou, forçando outro riso -, às vezes a vida é dura, 
mas eu tenho muita coisa para agradecer. 


Seguiu-se um silêncio incômodo e Mack se perguntou por que estava 
falando sobre essas coisas com aqueles dois. Segundos depois foi 
resgatado por um jorro de crianças que se derramaram do trailer para 
o meio deles. Para alegria de Kate, ela e Emmy haviam surpreendido 
Josh e Amber de mãos dadas no escuro e queriam que todos 
soubessem. Josh estava tão fascinado que nem chegou a protestar. 


Quando os Madison se despediram de Mack e de seus filhos, Sarah 
bateu carinhosamente no ombro do novo amigo. Depois foram 
andando pela escuridão até o acampamento dos Ducette. Mack ficou 
olhando-os até não conseguir mais escutar seus sussurros e a luz 
oscilante da lanterna deles desaparecer. Sorriu e virou-se para 
arrebanhar sua turma na direção dos sacos de dormir. 


As orações foram feitas, seguidas por beijos de boa noite e risinho de 
Kate conversando baixo com o irmão mais velho. 


E, finalmente, silêncio. 


Mack arrumou o que pôde usando a luz das lanternas e decidiu deixar 
o resto para o dia seguinte. De qualquer modo, só planejavam partir 
no início da tarde. Encheu seu último copo de café e sentou-se 
bebendo-o diante da fogueira que havia se consumido até só restar 
uma massa faiscante de carvões incandescentes. Estava sozinho, mas 
não solitário. Esse não era o verso de uma música conhecida? Não 
tinha certeza, mas, se conseguisse lembrar, procuraria o CD quando 
chegasse a casa. 


Hipnotizado pelo fogo e envolvido por seu calor, rezou, 
principalmente orações de agradecimento. Tinha consciência dos 
privilégios que recebera. Bênçãos provavelmente era a palavra certa. 
Estava contente descansado e em paz. Mack não sabia, mas em menos 
de 24 horas suas orações mudariam. Drasticamente. 


A manhã seguinte, apesar de ensolarada e quente, não começou tão 
bem. Mack acordou cedo para surpreender as crianças com um café 
manhã 


especial, mas queimou dois dedos quando tentava soltar as panquecas 
que haviam grudado na frigideira. Reagindo à dor lancinante, 
derrubou o fogão, a frigideira e a tigela de massa no chão arenoso. As 
crianças, acordadas pelo barulho e pelos palavrões ditos em voz baixa, 
vieram ver o que estava acontecendo. Começaram a rir quando desco- 
briram o que era, mas bastou um "Ei, isso não é engraçado!" de Mack 
para voltarem para dentro da barraca, rindo escondidas enquanto 
olhavam pelas janelas de tela. Assim, em vez do planejado, o café da 
manhã se resumiu a cereal frio com creme de leite diluído, já que o 
resto do leite fora usado na massa de panqueca. Mack passou a hora 
seguinte tentando arrumar o acam-pamento com dois dedos enfiados 
num copo de água gelada. A notícia devia ter se espalhado, porque 
Sarah Madison apareceu com ma-terial de primeiros socorros para 
queimaduras. Minutos depois de ter seus dedos cobertos por um 
líquido esbranquiçado, Mack sentiu a ardência diminuir. Mais ou 
menos nessa hora, tendo terminado suas tarefas, Josh e Kate vieram 
perguntar se poderiam dar um último passeio na canoa dos Ducette, 
prometendo usar coletes salva-vidas. Depois do inevitável "não" inicial 
e da insistência dos filhos, Mack finalmente cedeu. Não estava muito 
preocupado. O acampamento ficava pertinho do lago e eles 
prometeram não se afastar da margem. Mack poderia vigiá-los 
enquanto continuava a guardar as coisas. Missy estava ocupada 
colorindo o livro da cachoeira Multnomah. Ela é linda demais, pensou 
Mack, olhando embevecido a filha enquanto limpava a sujeira. A 


menina vestia a única roupa limpa que lhe restara, um vestidinho 
vermelho de verão, com flores-do-campo bordadas, comprado em 
Joseph quando foram à cidade no primeiro dia. 


Cerca de 15 minutos depois, Mack levantou os olhos ao ouvir uma voz 
familiar chamando do lago: 


— Papai! 


Era Kate. Ela e o irmão acenaram do bote. Ambos usavam os coletes 
salva-vidas e Mack acenou de volta. 


É estranho como um ato ou acontecimento aparentemente 
insignificante pode mudar vidas inteiras. Levantando o remo para 
acenar, Kate perdeu o equilíbrio e emborcou a canoa. Surgiu uma 
expressão congelada de terror em seu rosto enquanto, quase em 
silêncio e em câmara lenta, o barco virava. Josh se inclinou 
freneticamente para tentar equilibrá-lo, mas era tarde demais e ele 
desapareceu na água. Mack já corria para a beira do lago, não 
pretendendo entrar, mas para estar perto quando eles saíssem. Kate 
emergiu primeiro, tossindo e gritando, porém não havia sinal de Josh. 
E de repente Mack viu uma erupção de água e perna e soube naquele 
momento que algo estava terrivelmente errado. 


Para seu espanto, todos os instintos que havia desenvolvido como 
salva-vidas na adolescência voltaram instantaneamente. Em questão 
de segundos ele caiu na água, tirando os sapatos e a camisa. Nem se 
deu conta do choque gelado ao disparar na direção da canoa virada, 
ignorando os soluços aterrorizados da filha. Ela estava em segurança. 
Seu foco principal era Josh. Respirando fundo, mergulhou. Apesar de 
toda a agitação, a água continuava razoavelmente límpida. Encontrou 
Josh rapidamente e logo descobriu a razão de seu problema. Uma das 
tiras do colete salva-vidas prendera na amarra da canoa. Por mais que 
tentasse, Mack não conseguiu soltá-la e por isso fez sinal para Josh 
entrar mais fundo sob a canoa, onde havia um bolsão de ar. Mas o 
pobre garoto estava em pânico, tentando livrarse da tira que o prendia 
embaixo da água sob a borda da canoa. Mack veio à superfície, gritou 
para Kate nadar até a margem, sugou todo o ar que pôde e mergulhou 
pela segunda vez. No terceiro mergulho, sabendo que o tempo estava 
acabando, percebeu que tinha duas alternativas: tentar livrar Josh do 
colete ou virar a canoa. Escolheu a segunda opção. Se foram Deus e os 
anjos, ou Deus e a adrenalina, ele jamais teve certeza, mas na segunda 
tentativa conseguiu virar a canoa libertando Josh da amarra. O colete 
manteve o rosto do garoto acima da água. Mack emergiu atrás de 
Josh, agora frouxo e inconsciente, com sangue escorrendo de um talho 


na cabeça, que a canoa acertara quando Mack a virará de volta. 
Começou imediatamente a fazer respiração boca a boca no filho, do 
melhor modo que podia, enquanto outras pessoas o ajudavam a puxá- 
lo em direção à parte rasa. Sem perceber os gritos ao redor, Mack se 
concentrou na tarefa, com o pânico borbulhando no peito. Quando os 
pés de Josh tocaram terreno firme, o garoto começou a tossir e a 
vomitar água e o café da manhã. Aplausos empolgados irromperam ao 
redor, porém Mack não deu à mínima. Dominado pelo alívio e pela 
descarga de adrenalina resultante do esforço, começou a chorar e, de 
repente, Kate estava soluçando com os braços em volta de seu 
pescoço, enquanto todos riam, choravam e se abraçavam. Dentre os 
que haviam sido atraídos pelo barulho estavam Jesse Madison e Emil 
Ducette. Em meio à confusão de gritos de alegria e de alívio, Mack 
escutou a voz de Emil sussurrando: 


— Desculpe... Desculpe... Desculpe. 


A canoa era dele, poderiam ter sido seus filhos. Mack o abraçou e 
disse quase gritando em seu ouvido: 


— Pare com isso! Não foi culpa sua e estão todos bem. Emil começou 
a soluçar, com as emoções subitamente liberadas de uma represa de 
culpa e medo contidos. 


Uma tragédia fora evitada. Pelo menos era o que Mack pensava. 


A GRANDE TRISTEZA 


A tristeza é um muro entre dois jardins. 


-Khalil Gibran 


Mack continuava parado junto à margem, ainda tentando recuper o 
fôlego. Demorou alguns minutos antes de pensar em Missy. 
Lembrando-se que ela ficara colorindo o livro, subiu pela margem até 
onde podia ver seu acampamento, mas não havia sinal da menina. 
Apressou o passo, correndo até 


a barraca, chamando seu nome com o máximo de calma que 
conseguiu. Não houve resposta. Ela não estava ali. Mesmo com o 
coração disparado, ele racionalizou, pensando que na confusão 
alguém havia cuidado dela, provavelmente Sarah Madison ou Vicky 
Ducette. Procurando controlar a ansiedade e o pânico, foi ao encontro 
dos novos amigos e perguntou se podiam ajudá-lo a procurar Missy. 
Os dois dirigiram-se rapidamente para seus acampamentos. Jesse 
retorno primeiro, anunciando que Sarah não tinha visto Missy naquela 
manhã. Acompanhou Mack ao acampamento dos Ducette, mas, antes 
de chegarem lá, Emil veio correndo em sua direção com uma 
expressão claramente apreensiva no rosto. 


— Ninguém viu Missy hoje e também não encontramos Amber. Será 


que estão juntas? — Havia uma sugestão de pânico na pergunta de 
Emil. 


— Tenho certeza de que é isso - disse Mack, tentando se tranqiilizar e 
acalmar Emil ao mesmo tempo. — Aonde você acha que elas podem 
ter ido? 


— Por que não verificamos os banheiros e chuveiros? - sugeriu Jesse. 


— Boa idéia - falou Mack. — Vou olhar no que fica mais próximo da 
nossa área, o que meus filhos usam. Por que você e Emil não verificam 
o que fica entre as duas áreas? 


Eles concordaram e Mack foi numa corrida lenta para os chuveiros 
mais próximos, notando pela primeira vez que estava descalço e sem 
camisa. 


"Que figura devo estar", pensou, e provavelmente teria achado graça 
se sua mente não estivesse tão concentrada em Missy. 


Quando chegou aos banheiros, perguntou a uma adolescente que saía 
da parte feminina se tinha visto uma garotinha de vestido vermelho lá 
dentro, ou talvez duas garotas. Ela disse que não havia notado, mas 
que olharia de novo. Em menos de um minuto estava de volta 
balançando a cabeça. 


Obrigado mesmo assim - disse Mack, e foi para a parte de trás da 
construção, onde ficavam os chuveiros. Enquanto virava a esquina, 
começou a chamar Missy em voz alta. Mack podia ouvir a água 
correndo, mas ninguém respondeu. Imaginando se Missy estaria em 
um dos chuveiros, começou a bater na porta de cada um até obter 
resposta. Seis cubículos de chuveiro e nada de Missy. Verificou os do 
banheiro masculino, mas ela não se encontrava em lugar nenhum. 
Correu de volta na direção do acampamento de Emil, incapaz de rezar 
qualquer coisa, a não ser repetir "Ah, meu Deus, me ajude a achá-la... 
Ah, meu Deus, por favor, me ajude a achá-la". Quando o viu, Vicky 
correu ao seu encontro. Estivera tentando conter o choro, mas não 
conseguiu quando se abraçaram. De repente, Mack desejou 
desesperadamente que Nan estivesse ali. Ela saberia o que fazer, pelo 
menos qual seria a coisa certa. Ele se sentia totalmente perdido. 


Sarah levou Josh e Kate para o seu acampamento, portanto não se 
preocupe com eles - disse Vicky em meio aos soluços. 


"Ah, meu Deus", pensou Mack, percebendo que tinha esquecido 
completamente de seus outros dois filhos. "Que tipo de pai eu sou?" 
Mesmo sentindo-se aliviado porque Sarah estava cuidando deles, 
desejou ainda mais intensamente que Nan estivesse ali. Nesse 
momento, Emil e Jesse apareceram, Emil aparentando alívio e Jessé 
parecendo tenso como uma corda esticada. 


— Nós a encontramos - exclamou Emil, o rosto se iluminando e depois 
ficando sombrio ao perceber o que estava dizendo. — Quer dizer, 
encontramos Amber. Ela voltou do banho que foi tomar em outro 
lugar, onde havia água quente. Disse que tinha falado com a mãe, mas 
Vicky provavelmente não escutou... - Sua voz parou no ar. 


— Mas não encontramos Missy - acrescentou Jesse rapidamente, 
respondendo a pergunta mais importante. — Amber também não a viu 


hoje. Emil, no auge da eficiência, assumiu o controle. Mack, temos de 
contatar as autoridades do camping imediatamente e botar todo 
mundo procurando Missy. Talvez, no meio da agitação, ela tenha se 
assustado e se confundido e simplesmente saiu andando e se perdeu, 
ou talvez estivesse tentando nos encontrar e caminhou na direção 
errada. Você tem uma foto dela? Talvez haja uma copiadora no 
escritório e poderíamos fazer algumas cópias para economizar tempo. 


— É, tenho uma foto na carteira. - Mack enfiou a mão no bolso de trás 
e por um segundo entrou em pânico ao não encontrar nada ali. Achou 
que poderia estar no fundo do lago Wallowa, mas então lembrou que a 
deixara no carro depois da viagem de teleférico no dia anterior. Os 
três voltaram ao acampamento de Mack. Jesse correu na frente para 
avisar Sarah que Amber estava em segurança, mas que Missy não fora 
encontrada. Chegando ao acampamento, Mack abraçou Josh e Kate, 
tentando parecer calmo. Tirando a roupa molhada, vestiu uma 
camiseta e jeans, meias secas e um par de tênis. Sarah prometeu que 
ela e Vicky ficariam com seus filhos mais velhos e sussurrou que 
estava rezando por ele e Missy. Mack agradeceu dando-lhe um abraço 
rápido e, depois de beijar os filhos, juntou-se aos outros dois homens 
que corriam para o escritório do camping. A notícia do resgate na 
água havia chegado à pequena sede e todos se mostravam animados. 
O clima mudou rapidamente quando souberam do desaparecimento de 
Missy. No escritório havia uma copiadora e Mack, depois de tirar 
várias cópias do retrato da filha, as distribuiu. O jovem subgerente, 
Jeremy Bellamy, ofereceu-se para ajudar na busca. Então eles 
dividiram o camping em quatro áreas e cada um saiu levando um 
mapa, a foto de Missy e um walkie-talkie. 


Era um trabalho lento e metódico, lento demais para Mack, mas ele 
sabia que esse era o modo mais lógico de encontrá-la se... Se ainda 
estivesse no camping. Enquanto andava entre barracas e trailers, 
rezava e fazia promessas. Tinha consciência de que prometer coisas a 
Deus era idiota e irracional, mas não conseguia evitar. Estava 
desesperado para ter Missy de volta e sem dúvida Deus sabia onde ela 
se encontrava. Muitos campistas estavam acabando de arrumar suas 
bagagens para irem embora. Ninguém tinha visto Missy ou uma 
menina parecida com ela. A pequenos intervalos, cada grupo de busca 
entrava em contato com o escritório para saber se havia alguma 
novidade. Mas não houve qualquer notícia até 


quase duas da tarde. 


Mack estava terminando de vasculhar sua área quando veio o 
chamado pelo walkie-talkie. Jeremy, que cobria a área mais perto da 


entrada, achou que encontrara algum indício. Foram todos ao seu 
encontro. Mack chegou por último e viu Emil e Jeremy ouvindo 
atentamente um rapaz desconhecido. Emil disse a Mack rapidamente o 
que ouvira e o apresentou ao rapaz. Seu nome era Virgil Thomas e ele 
estava acampado na área com alguns colegas desde o início do verão. 
Os outros dormiam pesadamente quan-do Virgil viu uma velha picape 
verde-oliva saindo do camping e descendo na direção de Joseph. 


— Mais ou menos a que horas? - perguntou Mack. 


— Foi antes do meio-dia, mas não tenho certeza, porque estava de 
ressaca. 


Mostrando a foto de Missy para o rapaz, Mack perguntou de modo 
áspero: 


— Você acha que viu essa menina? 


— Quando o outro cara me mostrou essa foto antes, ela não me 
pareceu familiar - respondeu Virgil, olhando de novo. — Mas então, 
quando ele disse que ela estava usando um vestido vermelho-vivo, 
lembrei que a menininha na picape verde estava com um vestido dessa 
cor. Vi que ela estava rindo ou berrando, não dava para saber. E então 
tive a impressão de que o motorista lhe deu um tapa ou a empurrou 
para baixo, mas acho que ele também podia estar só brincando. 


Mack ficou paralisado. Apesar de assustadora, infelizmente essa 
informação era a única que até então fazia sentido. Explicava por que 
não haviam encontrado nenhum traço de Missy. Mas tudo dentro dele 
não queria que fosse verdade. Virou-se e começou a correr para o 
escritório, mas foi contido pela voz de Emil. 


— Mack, pára! Nós já falamos com o escritório pelo rádio e avisamos 
o xerife de Joseph. Eles vão mandar alguém para cá agora mesmo e 
estão emitindo um boletim de busca para a picape. 


Nesse momento duas radiopatrulhas entraram no camping. A primeira 
foi direto para o escritório e a outra para a área onde os homens se 
encontravam. Mack correu ao encontro do policial, um rapaz de cerca 
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anos, que se apresentou como Dalton e começou a ouvir as pessoas. 
Nas horas seguintes houve um movimento crescente de reação ao 
desaparecimento de Missy. Expediram uma ordem de busca, 
bloquearam a auto-estrada e os guardas florestais da área foram 
avisados para ficarem atentos. 


Isolaram o acampamento dos Phillips com fitas, caracterizando-o 
como uma cena de crime, e todos nas imediações foram interrogados. 
Virgil forneceu o máximo de detalhes que pôde sobre a picape e os 
seus ocupantes e a descrição foi enviada a todos os órgãos policiais 
mais importantes. Os oficiais de campo do FBI em Portland, Seattle e 
Denver foram alertados. Nan estava a caminho, trazida de carro por 
sua melhor amiga Maryanne. Trouxeram cães rastreadores, mas as 
pistas de Missy terminavam no estacionamento próximo, aumentando 
a probabilidade de que a história de Virgil fosse verdadeira. 


Depois que os peritos examinaram minuciosamente o acampamento, o 
policial Dalton pediu que Mack entrasse de novo na área e observasse 
tudo com cuidado, em busca de algo diferente. Mack sentia-se tão 
desesperado para ajudar de alguma forma que, mesmo exausto, 
concentrou a mente na tentativa de lembrar-se de qualquer detalhe. 
Com cautela, refez seus passos. O que não daria em troca para ter a 
chance de recomeçar o dia desde o início! Mesmo queimando os dedos 
e derru-bando de novo a massa de panqueca! 


Voltou-se novamente para a tarefa designada, mas nada parecia 
diferente do que recordava. Nada havia mudado. Chegou à mesa onde 
Missy estivera ocupada colorindo. O livro estava aberto na mesma 
página, com uma imagem inacabada da princesa índia da tribo 
Multnomah. Os lápis de cera também se encontravam lá, se bem que o 
vermelho, a cor predileta de Missy, estivesse faltando. Mack começou 
a procurar no chão, onde ele poderia ter caído. 


— Se está procurando o lápis de cera vermelho, nós o encontramos ali, 
perto da árvore - disse Dalton, apontando para o estacionamento. — 
Ela provavelmente o largou enquanto estava lutando com... - Sua voz 
se perdeu no ar. 


— Como você sabe que ela estava lutando? 
O policial hesitou, mas depois falou, relutante: 


— Encontramos um dos sapatos dela nos arbustos, para onde 
provavelmente foi chutado. Você não estava aqui na hora, por isso 
pedimos ao seu filho para identificá-lo. 


A imagem de sua filha lutando com algum monstro pervertido foi 
como um soco no estômago. Quase sucumbindo ao negrume súbito 
que ameaçava esmagá-lo, Mack se apoiou na mesa para não desmaiar 
ou vomitar. Foi então que notou um broche de joaninha cravado no 
livro de colorir. Retornou à consciência como se alguém tivesse aberto 


um vidro de sais sob seu nariz. 

— De quem é isso? - perguntou a Dalton, apontando para o broche. 

— De quem é o quê? 

— Esse broche de joaninha! Quem pôs isso aí? 

— Nós achamos que fosse de Missy. O broche não estava aí de manhã? 


— Tenho certeza - afirmou Mack, enfático. — Ela não tem nada assim. 
Tenho absoluta certeza de que não estava aí de manhã! 


O policial se comunicou pelo rádio e em minutos os peritos 
retornaram e levaram o broche. 


Dalton puxou Mack para um canto e explicou: 


— Se o que o senhor diz é correto, temos de presumir que o agressor 
de Missy deixou isso aí de propósito. - Fez uma pausa e acrescentou: 


— Sr. Phillips, isso pode ser uma notícia boa ou má. 
— Não entendo. 


O policial hesitou, tentando decidir se deveria contar a Mack o que 
estava pensando. Procurou as palavras certas. 


— A boa notícia é que podemos conseguir alguma pista a partir do 
broche. E a única prova que temos até agora de que havia alguém 
aqui. 


— E a má notícia? - Mack prendeu o fôlego. 


— Bom, a má notícia, e não estou dizendo que este seja o caso, é que 
quem deixa algo assim geralmente tem um objetivo, e isso pode 
significar que já fez a mesma coisa antes. 


— O quê? - reagiu Mack bruscamente. — Isso significa que esse cara é 


uma espécie de maníaco? Esse é algum tipo de sinal que ele deixa par 
se identificar, como se estivesse marcando o território ou algo assim? 
A raiva de Mack foi crescendo, mas, antes que explodisse, o rádio de 
Dalton tocou, conectando-o ao escritório de campo do FBI em 
Portland. Mack ficou atento e ouviu a voz de uma mulher que se 
identificava como agente especial. Ela pediu que Dalton descrevesse o 
broche em detalhes. Mack acompanhou o policial até o lugar onde a 


equipe de perícia havia estabelecido sua base de operações. O broche 
estava dentro de um saco transparente, e de pé, atrás do grupo, ele 
ficou entreouvindo Dalton descrevê-lo. 


— E um alfinete com uma joaninha que foi cravado atravessando 
algumas páginas de um livro de colorir. 


— Por favor, descreva as cores e o número de pontos na joaninha - 
orientou a voz pelo rádio. 


— Vejamos - disse Dalton, com os olhos quase grudados no saco. — A 
joaninha tem uma cabeça preta. E o corpo é vermelho, com bordas e 
divisões pretas. Há dois pontos pretos no lado esquerdo do corpo. Faz 
sentido? 


— Perfeitamente. Por favor, continue - disse a voz com paciência. 


— E do lado direito da joaninha há três pontos, de modo que são 
cinco ao todo. 


Houve uma pausa. 
— Tem certeza de que são cinco pontos? 
— Sim, senhora, são cinco pontos. 


— Certo. Agora, policial Dalton, poderia virar o broche e dizer o que 
há na parte de baixo da joaninha? 


Dalton virou o saco plástico e olhou com cuidado. 


— Há algo gravado embaixo, agente. Deixe-me ver. Parece uma 
espécie de número de modelo. Humm... C... K... 1-4-6, acho que é isso. 
E difícil ver através do saquinho. 


Houve silêncio do outro lado. Mack sussurrou para Dalton: 


— Pergunte a ela o que isso significa. - O policial hesitou e depois 
obedeceu. 


— Agente? Você está aí? 


— Sim, estou. - De repente a voz pareceu cansada e oca. — Ei, Dalton, 
há algum lugar isolado onde você e eu possamos conversar? 


Mack assentiu com ênfase e Dalton captou a mensagem. 


— Espere um segundo. - Pousou o saco com o broche e saiu da área, 
permitindo que Mack o seguisse. 


— Pronto, agora estou sozinho. Pode me dizer o que é. 


— Estamos tentando pegar esse cara há quase quatro anos, 
perseguindo-o em mais de nove estados. Recebeu o apelido de 
Matador de Meninas, mas nunca repassamos o detalhe da joaninha 
para ninguém, portanto mantenha isso em segredo. Acreditamos que 
ele seja responsável pelo segiiestro e morte de pelo menos quatro 
crianças até agora, todas meninas, todas com menos de 10 anos. A 
cada vez ele acrescenta um ponto à 


joaninha, de modo que esta seria a de número cinco. Ele sempre deixa 
os broches em algum lugar da área do sequestro, todos têm o mesmo 
número de modelo, mas não conseguimos descobrir de onde eles 
vieram originalmente nem encontrar o corpo de nenhuma das quatro 
meninas, mas temos bons motivos para acreditar que nenhuma delas 
sobreviveu. Todos os crimes aconteceram em camping ou próximo de 
camping, perto de um parque estadual ou uma reserva. O criminoso 
parece se mover com habilidade em florestas e montanhas. Não nos 
deixou, em todos os casos, absolutamente nada além do broche. 


— E o carro? Temos uma descrição bastante boa da picape verde em 
que ele fugiu. 


— Ah, vocês provavelmente vão encontrá-la. Se for o nosso cara deve 
tê-la roubado há um ou dois dias, repintado, enchido de equipamento 
para caminhadas, e ela vai estar totalmente limpa. 


Enquanto ouvia a conversa de Dalton com a agente especial, Mack 
sentiu o resto de esperança se esvair. Sentou-se frouxo no chão e 
enterrou o rosto nas mãos. Pela primeira vez desde o desaparecimento 
de Missy permitiu-se considerar o alcance das possibilidades mais 
horrendas e, assim que isso começou, não parou mais: imagens de 
coisas boas e coisas terríveis misturadas num desfile apavorante. 
Algumas eram instantâneos abomináveis de tortura e dor, de monstros 
e demônios da escuridão mais profunda, com dedos de arame farpado 
e toques de navalha, de Missy gritando pelo pai e ninguém 
respondendo. Misturados com esses horrores havia lampejos de outras 
lembranças: a menina aprendendo a andar, com o rosto lambuzado de 
bolo de chocolate, fazendo caretinhas engraçadas. Sobrepunha-se a 
todas a imagem tão recente de Missy caindo no sono, aninhada no 
colo do pai. Imagens implacáveis. O que ele diria a Nan? Como isso 
podia ter acontecido? 


Deus, como isso podia ter acontecido? 


Algumas horas depois, Mack e seus dois filhos foram de carro para o 
hotel, em Joseph. Os proprietários haviam lhe oferecido um quarto e, 
enquanto ele arrumava sua bagagem, a exaustão e o desespero 
começaram a dominá-lo. O policial Dalton levara seus filhos a uma 
lanchonete. Agora, sentado na beira da cama, Mack dava vazão a todo 
o seu sofrimento. Soluços e gemidos de rasgar a alma saíam do âmago 
de seu ser, e foi assim que Nan o encontrou. Dois seres feridos que se 
abraçaram e choraram desconsoladamente. 


Naquela noite, Mack dormiu aos sobressaltos, pois as imagens 
continuavam a golpeá-lo como ondas implacáveis contra um litoral 
rochoso. Pouco antes do nascer do sol, por fim desistiu. Vivera em só 
dia anos de emoções e agora sentia-se entorpecido, à deriva num 
mundo subitamente sem significado. 


Depois de protestos consideráveis de Nan, concordaram que seria 
melhor ela ir para casa com Josh e Kate. Mack ficaria para ajudar 
como pudesse. Simplesmente não conseguiria ir embora, pensando 
que Missy talvez estivesse por perto, precisando dele. A notícia se 
espalhara rapidamente e amigos começaram a chegar para ajudá-lo. 
Criou-se uma forte rede de solidariedade, todos os conhecidos rezando 
para que Missy fosse encontrada. Jesse e Sarah, Emil e Vicky 
permaneceram o tempo todo, desdobrando-se em cuidados. 


Repórteres com seus fotógrafos começaram a aparecer durante a 
manhã. Mack não queria enfrentá-los, mas acabou respondendo às 
perguntas na esperança de que a divulgação pudesse ajudar na busca. 
Quando ficou evidente que a necessidade de ajuda estava diminuindo, 
os Madison desmontaram seu acampamento e vieram despedir-se. 
Choraram muito, abraçaram-se longamente e colocaram-se à 
disposição para o que fosse necessário. Vicky Ducette também partiu, 
mas Emil permaneceu para dar apoio a Mack. Em meio a toda a 
tristeza, Kate manteve-se firme, enviando e recebendo e-mails para 
que se mantivessem em comunicação permanente. Ao meio-dia todas 
as famílias estavam na estrada. Maryanne levou Nan e as crianças para 
casa, onde os parentes estariam esperando. Mack e Emil foram com o 
policial Dalton, que passaram a chamar de Tommy, para Joseph, onde 
se dirigiram à delegacia. 


Agora vinha a parte mais difícil: a espera. Mack sentia que estava 
andando em câmara lenta dentro do olho de um furacão o grupo do 
FBI chegou ao meio da tarde e logo ficou claro que a pessoa 
encarregada era a agente especial Wikowsky, uma mulher pequena e 


magra cheia de energia, de quem Mack gostou no mesmo instante. Ela 
permitiu que ele participasse de todas as providências e informes. 


Depois de estabelecer o centro de comando no hotel, o FBI pediu a 
Mack uma entrevista formal. A agente Wikowsky levantou-se de trás 
da mesa onde estava trabalhando e estendeu a mão. Quando Mack ia 
apertá-la, a agente envolveu as mãos dele com as suas e sorriu 
afetuosamente. 


— Senhor Phillips, peço desculpas por não lhe ter dado até agora a 
atenção que merece. Estamos vivendo uma turbulência, estabelecendo 
comunicações com todas as agências policiais envolvidas na tentativa 
de resgatar Missy. Lamento muito que tenhamos nos conhecido nessas 
circunstâncias. 


Mack suspirou fundo. 
— Por favor, me chame de Mack. 


— Bem, então me chame de Sam, que é a forma abreviada de 
Samantha. 


Mack relaxou um pouco na cadeira, vendo-a examinar rapidamente 
algumas pastas cheias de papéis. 


— Mack, está disposto a responder a algumas perguntas? - ela 
perguntou sem levantar a cabeça. 


— Farei o máximo possível - ele afirmou, aliviado pela oportunidade 
de fazer alguma coisa. 


— Bom! Não vou obrigá-lo a repassar todos os detalhes. Estou com os 
relatórios sobre tudo o que você já contou, mas tenho umas coisas 
importantes para examinarmos juntos. - Ela o olhou nos olhos. 


— Qualquer coisa que eu possa fazer para ajudar - concordou Mack. 


No momento estou me sentindo bastante impotente. 


— Mack, entendo como você se sente, mas sua presença é importante. 
E, acredite, todos aqui estão dispostos a fazer o máximo possível para 
resgatar Missy. 


— Obrigado - foi tudo que Mack conseguiu dizer, olhando para o 
chão. As emoções pareciam à flor da pele e qualquer gesto de 


gentileza abria as comportas para as lágrimas saírem. 


— Mack - ela continuou -, você notou alguma coisa estranha ao redor 
de sua família nestes últimos dias? 


Mack ficou surpreso e se recostou na cadeira. 
— Quer dizer que ele estava nos rondando? 


— Não, ele parece escolher as vítimas ao acaso, mas todas eram mais 
ou menos da idade da sua filha, com cor de cabelo semelhante. 
Achamos que ele as descobre um ou dois dias antes e espera, vigiando 
de perto até encontrar o momento oportuno. Você viu alguém 
estranho próximo do lago? Talvez junto aos banheiros? - Mack se 
encolheu ao pensar que seus filhos estariam sendo vigiados. 
Esquadrinhou a mente, mas não descobriu nada. 


— Desculpe, não consigo lembrar... 


— Você parou em algum lugar enquanto ia para o camping ou notou 
alguém estranho quando estava fazendo caminhadas? 


— Nós paramos na cachoeira Multnomah, vindo para cá, e estivemos 
em toda a região nos últimos três dias, mas não me lembro de ter visto 
ninguém que parecesse estranho. Quem pensaria... 


— Exatamente, Mack, tenha paciência. Algo pode voltar à sua mente 
mais tarde. Mesmo que pareça pequeno ou irrelevante, por favor, nos 
conte. - Ela olhou outro papel na mesa. - Que tal uma picape verde- 
oliva? Você notou algo assim enquanto estava por aqui? 


Mack revirou a memória. 
— Realmente não me lembro de ter visto nada do tipo. 


A agente especial Wikowsky continuou a interrogar Mack durante os 
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minutos seguintes, mas não conseguiu despertar a memória dele o 
suficiente para descobrir algo útil. Por fim, fechou o caderno e se 
levan-tou estendendo a mão. 


— Mack, mais uma vez, lamento o que aconteceu com Missy. Se 
descobrirmos alguma coisa, eu o informarei imediatamente. Às cinco 
da tarde finalmente chegou o primeiro informe promissor e a agente 
Wikowsky colocou Mack imediatamente a par. Dois casais haviam 


passado por uma picape verde-oliva que correspondia à descrição do 
veículo que estavam procurando. Eles estavam em um trecho estreito 
da estrada e tiveram que dar marcha à ré até um lugar mais largo para 
permitir a passagem da picape. Notaram que na carroceria havia 
várias latas de gasolina, além de uma boa quantidade de material de 
acampamento. Estranharam que o motorista tivesse se curvado na 
direção do carona, como se procurasse alguma coisa no chão, e 
estivesse usando um casaco pesado num dia tão quente. Acharam 
graça daquilo e seguiram em frente. 


Quando essa notícia chegou, a tensão aumentou na delegacia. Tudo 
que haviam descoberto até agora se encaixava no modo de agir do 
Matador de Meninas, e Mack foi informado. 


Com a noite se aproximando rapidamente, iniciou-se uma discussão 
sobre a melhor alternativa: fazer uma perseguição imediata ou esperar 
até a manhã seguinte logo ao nascer do dia. Todos pareciam 
profundamente afetados com a situação. 


De pé nos fundos da sala, Mack ouvia com impaciência a discussão, 
aflito para que se tomasse logo uma providência. Seu desejo era 
chamar Tommy e ir pessoalmente atrás do assassino. Era como se cada 
minuto contasse. 


Depois de um tempo que pareceu excessivamente longo para Mack, 
todos concordaram em dar início à perseguição. Mack ligou 
rapidamente para falar com Nan e partiu com Tommy. 


Agora só lhe restava rezar: Santo Deus, por favor, por favor, por favor, 
cuide da minha Missy, proteja-a, não deixe que nada de mal lhe 
aconteça. Lágrimas desciam por seu rosto e molhavam a camisa. 


Por volta das 7 horas, o comboio de radiopatrulhas, utilitários do FBI, 
picapes com cães e alguns veículos da Guarda Florestal seguiu pela 
autoestrada até entrar na Reserva. Mack ficou satisfeito por viajar com 
alguém que conhecia a área. As estradas, com frequentes curvas 
estreitas beirando precipícios, ficavam ainda mais traiçoeiras na 
escuridão da noite. A velocidade foi diminuindo até 


parecer que estavam se arrastando. Por fim, passaram pelo ponto onde 
a picape verde tinha sido vista pela última vez e um quilômetro e 
meio depois chegaram a uma bifurcação. Ali, como fora planejado, a 
caravana se dividiu em duas, com um pequeno grupo indo para o 
norte com a agente especial Wikowsky e os demais, inclusive Mack, 
Emil e Tommy, indo na direção sudeste. Alguns quilômetros difíceis 


mais tarde esse grupo se dividiu outra vez, e nesse ponto os esforços 
de busca ficaram ainda mais lentos. Agora os rastreadores estavam a 
pé, apoiados por luzes fortes, enquanto procuravam sinais de 
atividade recente nas estradas. 


Quase duas horas mais tarde, Tommy recebeu um chamado de 
Wikowsky. A cerca de 15 quilômetros da bifurcação onde tinham se 
separado, uma estrada antiga e sem nome saía da principal. Era 
praticamente impossível de se ver no escuro e cheia de buracos. Eles a 
teriam ignorado se a luz de um dos rastreadores não tivesse se 
refletido numa calota de veículo. Debaixo do pó da estrada havia 
manchas de tinta verde. A calota provavelmente fora perdida quando 
a picape passou por um dos muitos buracos enormes do caminho. 


O grupo de Tommy voltou imediatamente. O coração de Mack batia 
aceleradamente com um começo de esperança. Talvez, por algum 
mila-gre, Missy ainda estivesse viva. Vinte minutos depois, outra 
ligação de Wikowsky informava que haviam encontrado a picape 
debaixo de uma engenhosa armação de galhos e arbustos. 


A equipe de Mack levou quase três horas para alcançar a primeira 
equipe e, nesse ponto, tudo estava acabado. Os cães haviam 
descoberto uma trilha de caça que descia por cerca de um quilômetro 
e meio até um pequeno vale oculto. Ali encontraram uma cabana em 
ruínas à beira de um lago límpido alimentado por um riacho 
cascateante. Cerca de um século antes aquilo fora provavelmente à 
casa de um colono, mas desde então provavelmente servia só como 
abrigo para algum caçador ocasional. Quando Mack e seus amigos 
chegaram, o céu estava começando a clarear. Um acampamento-base 
fora montado a certa distância da pe-quena cabana para preservar a 
cena do crime. Todos se reuniram e começaram a planejar a estratégia 
do dia. 


A agente especial Samantha Wikowsky estava sentada diante de uma 
mesa dobrável examinando mapas quando Mack apareceu. Seus olhos 
expressavam tristeza e ternura, mas suas palavras foram totalmente 
profissionais. 


— Mack, nós encontramos uma coisa, mas não é boa. 
Ele procurou as palavras certas. 


— Encontraram Missy? - Ele temia terrivelmente a resposta, mas 
estava desesperado para ouvi-la. 


— Não, não encontramos. - Sam parou e começou a se levantar. — 


Mas preciso que você identifique uma coisa que encontramos na 
cabana. Preciso saber se era... - ela se conteve, mas já falara no 
passado. — Quero dizer, se é dela. 


Mack sentiu que sua represa interna estava prestes a arrebentar. — 


Vamos ver isso agora - murmurou baixinho. — Quero resolver logo. 
Mack sentiu Emil e Tommy segurando seus braços enquanto seguiam a 
agente especial pelo curto caminho até a cabana. Três homens adultos, 
de braços dados numa solidariedade especial, andando juntos em 
direção ao seu pior pesadelo. 


Um membro da equipe de perícia abriu a porta da cabana para deixá- 
los entrar. Refletores alimentados por um gerador iluminavam cada 
parte da sala. Havia prateleiras nas paredes, uma mesa velha, algumas 
cadeiras e um sofá. Mack viu imediatamente o que viera identificar. 
Virando-se, desmoronou nos braços dos dois amigos e começou a 
chorar incontrolavelmente. No chão, perto da lareira, estava o vestido 
vermelho de Missy, rasgado e encharcado de sangue. 


Para Mack, os dias e semanas seguintes se tornaram um borrão de 
entrevistas que entorpeciam as emoções. Por fim, um funeral dedicado 
a Missy, com um pequeno caixão vazio e um desfile interminável de 
rostos tristes, ninguém sabendo o que dizer. Em algum momento, nas 
semanas que se seguiram, Mack iniciou o lento e doloroso reencontro 
com a vida cotidiana. Aparentemente o Matador de Meninas recebera 
o crédito pela quinta vítima, Melissa Anne Phillips. Assim como nos 
outros quatro casos, as autoridades não encontraram o corpo da 
vítima, embora grupos de busca tivessem revirado a floresta durante 
dias. Como em todas as outras situações, o matador não deixara 
nenhuma pista que pudesse ser seguida, só o broche. Era como se 
estivessem lidando com um fantasma. 


Em algum ponto do processo, Mack procurou emergir da dor e do 
sofrimento, pelo menos com sua família. Eles haviam perdido uma 
irmã e uma filha e seria terrível também perderem um pai e um ma- 
rido. Ainda que todos tivessem sido profundamente golpeados pela 
tragédia, Kate parecia a mais afetada, escondendo-se numa casca 
como uma tartaruga para se proteger de algo potencialmente perigoso. 
Mack e Nan preocupavam-se cada vez mais com ela, mas não 
conseguiam encontrar as palavras adequadas para penetrar na 
fortaleza que a garota estava construindo ao redor de si. As tentativas 
de conversa se trans-formavam em monólogos, como se algo tivesse 
morrido dentro dela e agora a estivesse corroendo lentamente por 
dentro, derramandose às vezes em palavras amargas ou num silêncio 


deprimido. Josh se comunicava frequentemente com Amber, o que o 
ajudava a extravasar a dor. Além disso, estava bastante ocupado 
preparando-se para a formatura no ensino médio. 


A Grande Tristeza havia baixado como uma nuvem e, em graus 
diferentes, cobria todos os que tinham conhecido Missy. Mack e Nan 
enfrentavam juntos o tormento da perda, sentindo-se mais próximos 
do que nunca. Nan repetia seguidamente que não culpava de modo 
algum Mack pelo que acontecera. 


Mack, porém, levou muito mais tempo para se livrar de todos os "se" 
que o levavam ao desespero. Se ele tivesse decidido não levar as 
crianças naquela viagem; se tivesse recusado quando elas pediram 
para usar a canoa; se tivesse ido embora à véspera; se, se, se. Não ter 
podido enter-rar o corpo de Missy ampliava seu fracasso como pai. O 
fato de ela ainda estar em algum lugar, sozinha na floresta, 
assombrava-o todos os dias. Agora, três anos e meio depois, Missy era 
considerada oficialmente vítima de assassinato. A vida nunca mais 
seria a mesma. A ausência de Missy criava um vazio absurdo. A 
tragédia também havia aumentado a fenda no relacionamento de 
Mack com Deus, mas ele não se dava conta dessa separação crescente. 
Em vez disso, tentava abraçar uma fé estóica e desprovida de 
sentimen-tos que lhe trazia algum conforto e paz, porém não 
eliminava os pesa-delos em que se via com os pés presos na lama e 
sem voz para dar os gritos que salvariam sua preciosa Missy. Aos 
poucos os pesadelos foram se tornando menos freqgiientes e os 
momentos de alegria começaram a despontar, fazendo Mack sentir-se 
culpado. 


Assim, receber o bilhete assinado Papai, dizendo para encontrá-lo na 
cabana, causou-lhe um profundo impacto. Será que Deus escreve 
bilhetes? E 


por que na cabana - o ícone de sua dor mais profunda? Certamente 
Deus teria lugares melhores onde se encontrar com ele. Um 
pensamento sombrio chegou a atravessar sua mente: o assassino o 
estaria provocando ou atraindo para longe com a intenção de deixar 
sua família desprotegida. Talvez fosse somente uma brincadeira cruel. 
Mas por que estava assinado "Papai"? 


Por mais irracional que parecesse, Mack não conseguia deixar de 
pensar que talvez o bilhete viesse mesmo de Deus. Quanto mais 
pensava, mais confuso e irritado ia ficando. Quem havia mandado a 
porcaria do bilhete? 


Fosse quem fosse, Mack tinha a sensação de que estavam brincando 
com ele. E, de qualquer modo, de que adiantava? 


Mas, apesar da raiva e da depressão, Mack sabia que precisava de 
respostas. Percebeu que estava travado e que as orações e os hinos dos 
domingos não serviam mais, se é que já haviam servido. A 
espiritualidade do claustro não parecia mudar nada na vida das 
pessoas que ele conhecia, a não ser, talvez, na de Nan. Mas ela era 
especial. Mack estava farto de Deus e da religião, farto de todos os 
pequenos clubes sociais religiosos que não pareciam fazer nenhuma 
diferença expressiva nem provocar qualquer mudança real. Mack 
certamente desejava mais. Porém não sabia que estava a ponto de 
conseguir muito mais do que havia pedido. 


ADIVINHE QUEM VEM PARA 
JANTAR 


Rotineiramente desqualificamos testemunhos e exigimos comprovação. Isto 
é, estamos tão convencidos da justeza de nosso julgamento que 
invalidamos provas que não se ajustem a ele. 


Nada que mereça ser chamado de verdade pode ser alcançado por esses 
meios. 


-Marilynne Robinson, The Death of Adam 


Há ocasiões em que optamos por acreditar em algo que normalmente 
seria considerado absolutamente irracional. Isso não significa que seja 
mesmo irracional, mas certamente não é racional. Talvez exista a 
supra-racionalidade: a razão além das definições normais dos fatos ou 
da lógica baseada em dados. Algo que só faz sentido se você puder ver 
uma imagem maior da realidade. Talvez seja aí que a fé se encaixe. 


Mack não tinha certeza de um monte de coisas, mas em algum 
momento em seu coração e em sua mente, nos dias que se seguiram à 
nevasca, ele se convenceu de que havia três explicações plausíveis 
para o bilhete. Podia ser de Deus, por mais absurdo que isso parecesse, 
podia ser uma piada cruel ou algo mais sinistro vindo do assassino de 
Missy. Independentemente de qualquer coisa, o bilhete dominava seus 
pensa-mentos dia e noite. Secretamente começou a fazer planos para 
viajar até a cabana no fim de semana seguinte. A princípio não falou 
com ninguém, nem mesmo com Nan, achando que uma conversa 
assim só traria mais dor. "Estou mantendo segredo por causa de Nan", 
dizia a si mesmo. Além disso, falar do bilhete seria admitir que 
guardasse segredos. Algumas vezes a honestidade pode ser 
incrivelmente complicada. 


Decidido a empreender a viagem, Mack começou a pensar em modos 
de afastar a família de casa durante o fim de semana sem levantar 
suspeitas. Felizmente foi a própria Nan quem ofereceu a solução. Ela 
estivera pensando em visitar a família da irmã nas ilhas Sam Juan, no 
litoral de Washington. Seu cunhado era psicólogo infantil e Nan 
achava que poderia ser útil conversar com ele sobre o comportamento 
cada vez mais fechado de Kate. Quando ela levantou a possibilidade 


da viagem, Mack reagiu quase ansioso demais. 


— Claro que vocês vão - ele afirmou imediatamente. Não era a 
resposta que ela havia previsto e Nan lhe lançou um olhar 
interrogativo. — Quero dizer - consertou ele, sem jeito -, é uma idéia 
fantástica. Vou sentir falta de vocês, claro, mas acho que posso 
sobreviver sozinho uns dois dias e, de qualquer modo, tenho um 
monte de coisas para fazer. - Ela deu de ombros, talvez grata porque o 
caminho para a viagem tivesse se aberto com tanta facilidade. 


Bastou um rápido telefonema à irmã de Nan e a viagem foi acertada. 
Logo a casa virou um turbilhão de atividades. Josh e Kate ficaram 
deliciados com a perspectiva de visitar os primos e compraram fácil a 
idéia. Disfarçadamente, Mack telefonou para seu amigo Willie pedindo 
seu jipe emprestado. O pedido estranho, como era de se prever, 
provocou um tiroteio de perguntas que Mack tentou responder do 
modo mais evasivo possível. Terminou dizendo que explicaria tudo 
quando Willie aparecesse para trocar os veículos. 


No fim da tarde de quinta-feira, depois de despedir-se de Nan, Kate e 
Josh, Mack começou a preparar-se para a longa viagem ao Nordeste 
do Oregon - o local de seus pesadelos. Sem dúvida havia a possibili- 
dade de ter se transformado num idiota completo ou de estar sendo 
vítima de uma brincadeira de mau gosto, mas nesse caso ficaria livre 
para simplesmente ir embora. Uma batida na porta arrancou-o de sua 
concentração e ele viu que era Willie. 


— Estou aqui na cozinha - gritou. 
Um instante depois Willie apontou a cabeça pela porta do corredor. 


— Bom, eu trouxe o jipe e o tanque está cheio, mas só vou entregar a 
chave quando você contar exatamente o que está acontecendo. Mack 
continuou enfiando coisas em dois sacos de viagem. Sabia que não 
adiantava mentir para o amigo. 


— Vou voltar à cabana, Willie. 
— Bom, eu já tinha imaginado. O que quero saber é por que você 


pretende voltar lá. Não sei se o meu velho jipe vai dar conta do 
recado, mas, como garantia, coloquei umas correntes atrás para o caso 
de precisarmos. Sem olhar para ele, Mack foi até o escritório, tirou a 
tampa de uma lata pequena e pegou o bilhete. Voltando à cozinha, 
entregou-o ao amigo. Willie desdobrou o papel e leu em silêncio. 


— Nossa, que tipo de maluco escreveria uma coisa assim? E quem é 
esse tal de Papai? 


— Bom, você sabe, Papai é o nome que Nan usa para Deus. Mack 
pegou o bilhete de volta e o enfiou no bolso da camisa. 


— Espera, você está achando mesmo que isso veio de Deus? 


— Willie, não sei o que pensar disso. Quer dizer, a princípio achei que 
era apenas uma brincadeira de mau gosto e fiquei com raiva. Sei que 
pa-rece loucura, mas de algum modo me sinto estranhamente tentado 
a descobrir. Tenho de ir, Willie, ou isso vai me deixar maluco para 
sempre. 


— Já pensou na possibilidade de ser o assassino? E se ele estiver 
atraindo você para lá por algum motivo? 


— Claro que pensei. Parte de mim não ficaria desapontada com isso. 
Tenho contas a acertar com ele - disse sério e fez uma pausa. — Mas 
também não faz muito sentido. Não acho que o assassino saiba que 
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"Papai" é um termo usado em nossa família. 
Willie ficou perplexo e Mack prosseguiu: 


— E nenhum amigo nosso mandaria um bilhete desses. Estou 
pensando que só Deus faria isso... Talvez. 


— Mas Deus não faz coisas assim. Pelo menos nunca ouvi falar que ele 
tivesse mandado um bilhete a alguém. E por que ele desejaria que 
você 


retornasse à cabana? Não consigo pensar num lugar pior... Pairou um 
silêncio incômodo entre os dois. Mack falou: 


Não sei, Willie. Acho que parte de mim gostaria de acreditar que Deus 
se importa o suficiente comigo para me mandar um bilhete. Continuo 
muito confuso, mesmo depois de tanto tempo. Simplesmente não sei o 
que pensar, e a coisa não melhora. Sinto que estou perdendo Kate e 
isso me mata. Talvez o que aconteceu com Missy seja uma espé-cie de 
castigo de Deus pelo que fiz com meu pai. Realmente não sei. 


— Mack olhou o rosto de seu melhor amigo, mais do que um irmão. 


— Só sei que preciso voltar. 


O silêncio se prolongou entre os dois até que Willie falasse de novo. 


Então, quando partimos? 
Mack ficou tocado com a disposição do amigo. 
— Obrigado, meu chapa, mas realmente preciso fazer isso sozinho. 


— Imaginei que você diria isso - respondeu Willie, virando-se e saindo 
do cômodo. Retornou alguns instantes depois com uma pistola e uma 
caixa de balas. — Achei que não conseguiria convencê-lo a deixar de 
ir e pensei que poderia precisar disso. Acho que você sabe usar. 


Mack olhou a arma. Sabia que Willie estava tentando ajudá-lo. 


— Willie, não posso. Faz 30 anos que toquei pela última vez numa 
arma e não pretendo fazer isso agora. Se aprendi uma coisa na vida, 
foi que usar a violência para resolver um problema sempre cria um 
problema ainda maior. 


— Mas e se for o assassino de Missy? E se ele estiver esperando lá em 
cima? O que você vai fazer? 


Mack deu de ombros. 
— Honestamente não sei, Willie. Vou correr o risco, acho. 


— Mas você vai estar indefeso. Não dá para saber o que ele tem em 
mente. Leve, Mack. - Willie empurrou a pistola e as balas na direção 
dele. — 


Você não precisa usar. 


Mack olhou a arma e depois de pensar um pouco estendeu lentamente 
a mão para ela e as balas, colocando-as com cuidado no bolso. 


— Certo, só para garantir. - Em seguida pegou parte do equipamento 
e, com os braços carregados, saiu na direção do jipe. Willie levou a 
grande sacola de lona que restava. 


— Nossa, Mack, se você acha que Deus vai estar lá em cima, para que 
tudo isso? 


Mack lhe deu um sorriso carregado tristeza. 


— Só pensei em cobrir as várias opções. Você sabe, estar preparado 
para o que acontecer... 


Quando chegaram ao jipe, Willie entregou as chaves a Mack. 
— E o que é que Nan acha disso? - perguntou. 


— Nan e as crianças foram visitar a irmã dela e... Eu não contei 
confessou Mack. Willie ficou obviamente surpreso. 


— O quê!? Você nunca guarda segredos de sua mulher. Não acredito 
que tenha mentido para ela! 


Mack ignorou a explosão do amigo, voltou a casa e entrou no e 
escritório. Ali encontrou as chaves de reserva de seu carro e da casa e, 
hesitando apenas um instante, pegou a pequena lata. Willie foi atrás 
dele. 


— Como você acha que ele é? - perguntou rindo. 


— Quem? 


Deus, claro. Como você acha que ele é? 
Mack pensou um instante. 


— Não sei. Talvez ele tenha uma luz muito forte ou apareça no meio 
de uma sarça ardente. Sempre o visualizei assim como um avô, com 
uma barba longa flutuando. 


Deu de ombros, entregou as chaves de seu carro a Willie e os dois 
trocaram um abraço rápido. 


— Bom, se ele aparecer, dê lembranças minhas - disse Willie com um 
sorriso afetuoso. — Estou preocupado com você, meu chapa. Gostaria 
de ir junto. Vou fazer uma ou duas orações por você. 


— Obrigado, Willie. Você é um amigo e tanto. - Acenou enquanto 
Willie dava marcha a ré pela entrada de veículos. Mack sabia que ele 
manteria a promessa. Provavelmente ele iria precisar de todas as 
orações que conseguisse. 


Ficou olhando até Willie virar a esquina e sumir, depois tirou o bilhete 
do bolso da camisa, leu mais uma vez e colocou-o na lata, que 
depositou no banco do carona em meio a outros equipamentos. 


Trancando as portas do jipe, voltou para casa e para uma noite sem 
sonhos. 


Bem antes do amanhecer da sexta-feira, Mack já estava fora da cidade. 
Nan havia telefonado na noite anterior dizendo que chegaram à 
segurança e que voltaria a ligar no domingo. Até lá provavelmente ele 
já teria voltado. Refez o mesmo caminho que haviam tomado três anos 
e meio antes, mas passou pela cachoeira Multnomah sem olhar. No 
longo trecho subindo o desfiladeiro sentiu o pânico se esgueirando e 
invadindo sua consciência. Tentara não pensar no que estava fazendo 
e simples-mente ir colocando um pé na frente do outro, mas os 
sentimentos e temores represados começaram a surgir. Seus olhos 
ficaram sombrios e as mãos apertavam com força o volante enquanto 
ele lutava contra a tentação de voltar para casa. Sabia que estava indo 
direto para o centro de sua dor, o vórtice da Grande Tristeza que 
havia minado sua alegria de viver. 


Finalmente pegou a auto-estrada para Joseph. Pensou em procurar 
Tommy, mas decidiu não fazer isso. Quanto menos pessoas pensassem 
que ele era um lunático desvairado, melhor. 


O trânsito era tranqúilo e as estradas estavam notavelmente limpas e 
secas para essa época do ano, mas parecia que quanto mais avançava 
mais lentamente viajava, como se de algum modo à cabana repelisse 
sua aproximação. O jipe atravessou a faixa de neve enquanto ele subia 
os últimos 3 quilômetros até a trilha que iria descer para a cabana. Era 
apenas o início da tarde quando Mack finalmente parou e estacionou 
no começo da trilha praticamente invisível. 


Ficou ali sentado por cerca de cinco minutos, repreendendo-se por ser 
tão idiota. A cada quilômetro percorrido desde Joseph as lembranças 
voltavam com uma clareza que o empurrava para trás. Mas a compul- 
são interna de prosseguir era irresistível. 


Levantou-se, olhou o caminho e decidiu deixar tudo no carro e descer 
a pé o trecho de cerca de um quilômetro e meio até o lago. Pelo 
menos não teria de carregar nada morro acima quando retornasse para 
ir embora, o que esperava que acontecesse logo. 


Estava suficientemente frio para sua respiração pairar no ar em volta 
dele, e parecia que ia nevar. A dor que estivera crescendo no 
estômago finalmente o empurrou para o pânico. Depois de apenas 
cinco passos ele parou e teve ânsias de vômito tão fortes que o 
deixaram de joelhos. 


— Por favor, me ajude! - gemeu. Em seguida levantou-se com as 
pernas trêmulas e virou-se. Abriu a porta do carona e enfiou a mão, 
remexendo até sentir a pequena lata. Abriu a tampa e encontrou o que 
estava procurando: sua foto predileta de Missy, que tirou junto com o 
bilhete. Recolocou a tampa e deixou a lata no banco. Parou um 
momento olhando o porta-luvas. Por fim abriu-o e pegou a arma de 
Willie, verificando que estava carregada e com a trava de segurança 
acionada. De pé, fechou a porta, enfiou a mão embaixo do casaco e 
pôs a arma no cinto, às costas. Virou-se e encarou o caminho de novo, 
olhando uma última vez a foto de Missy antes de enfiá-la no bolso da 
camisa com o bilhete. Se o encontrassem morto, pelo menos saberiam 
qual tinha sido seu último pensamento. 


A trilha era traiçoeira; as pedras, geladas e escorregadias. Cada passo 
exigia concentração enquanto ele descia para a floresta cada vez 
densa. O 


silêncio era fantasmagórico. Os únicos sons que podia ouvir eram os 
de seus passos esmagando a neve e o da sua respiração pesada. Mack 
começou a sentir que estava sendo observado e uma vez chegou a 
girar rapidamente para ver se havia alguém ali. Por mais que quisesse 
dar a volta e correr para o jipe, seus pés pareciam ter vontade própria, 
determinados a continuar pelo caminho e entrar mais fundo na 
floresta mal iluminada e cada vez mais fechada. 


De repente algo se mexeu ali perto. Assustado, ele se imobilizou em 
silêncio e alerta. Com o coração martelando nos ouvidos e a boca 
subitamente seca, levou devagar a mão às costas e tirou a pistola do 
cinto. Depois de soltar a trava, olhou fixamente para o mato baixo e 
escuro tentando ver ou ouvir algo que pudesse explicar o barulho e 
diminuir o jorro de adrenalina. Mas o que quer que tenha se mexido 
havia parado agora. Estaria esperando por ele? 


Só para garantir, ficou imóvel por alguns minutos antes de começar de 
novo a descer lentamente a trilha tentando ser o mais silencioso 
possível. A floresta parecia se fechar ao seu redor e ele começou a se 
perguntar seriamente se havia tomado o caminho errado. Com o canto 
do olho viu movimento outra vez e se agachou instantaneamente, 
espiando entre os galhos baixos de uma árvore próxima. Algo 
fantasmagórico, como uma sombra, entrou nos arbustos. Ou seria 
imaginação? Esperou de novo, sem mexer um músculo. Seria Deus? 
Duvidava. Talvez um ani-mal. Então o pensamento que estivera 
evitando: "E se for algo pior? E se ele tivesse sido atraído aqui para 
cima? Mas para quê?" 


Levantando-se devagar do esconderijo, com a arma ainda na mão, deu 
um passo adiante, e foi quando de repente o arbusto atrás dele 
pareceu explodir. Mack girou, apavorado e pronto para lutar pela 
vida, mas, antes que pudesse apertar o gatilho, reconheceu um texugo 
correndo de volta pela trilha. Exalou aos poucos o ar que estivera 
prendendo, baixou a arma e balançou a cabeça. Mack, o corajoso, 
parecia um meni-no apavorado na floresta. Depois de travar a arma de 
novo, guardou-a. "Alguém poderia se machucar", pensou com um 
suspiro de alívio. 


Respirando fundo outra vez e soltando o ar lentamente, acalmou-se. 
Decidiu que estava farto de sentir medo e continuou a descer o cami- 
nho, tentando parecer mais confiante do que se sentia. Esperava não 
ter vindo tão longe à toa. Se Deus realmente aparecesse, Mack estava 
mais do que pronto para dizer-lhe umas tantas verdades. 


Algumas voltas depois, saiu da floresta para uma clareira. Do outro 
lado, abaixo da encosta, viu-a de novo: a cabana. Ficou parado 
olhando-a, com o estômago transformado numa bola em movimento e 
tumulto. Na superfície nada parecia ter mudado, afora o inverno ter 
despido as árvores e o manto branco de neve que cobria o lugar. A 
cabana parecia morta e vazia, mas de repente transformou-se num 
monstro de rosto maligno, retorcido numa careta demoníaca, olhando- 
o diretamente e desafiando-o a se aproximar. Ignorando o pânico 
crescente, Mack desceu com decisão os últimos 100 


metros e subiu os degraus da varanda. 


As lembranças e o horror da última vez em que estivera ali voltaram 
num rompante e ele hesitou antes de empurrar a porta. 


— Olá? - chamou, não muito alto. Pigarreando, chamou de novo, 
dessa vez mais alto. — Olá? Tem alguém aí? - Sua voz ecoou no vazio. 
Sentindo-se mais seguro, entrou na sala e parou. 


Enquanto seus olhos se ajustavam à semi-escuridão, começou a 
perceber os detalhes da sala com a luz da tarde se filtrando pelas 
janelas quebradas. Reconheceu as cadeiras velhas e a mesa. Não 
conseguiu evitar que seus olhos fossem atraídos para o único local que 
não suportaria olhar. Mesmo depois de alguns anos, a mancha de 
sangue desbotada ainda era claramente visível na madeira perto da 
lareira, onde havia encontrado o vestido de Missy. 


— Desculpe, querida. - Lágrimas começaram a se juntar nos seus 
olhos. 


E finalmente seu coração explodiu como uma tromba-d'água, soltando 
a raiva contida e deixando-a jorrar pelos cânions rochosos de suas 
emoções. Virando os olhos para o céu, começou a gritar suas 
perguntas angustiadas. 


— Por quê? Por que você deixou que isso acontecesse? Por que me 
trouxe aqui? Por que logo aqui? Não bastou matar minha filhinha? 
Tinha de zombar de mim também? - Numa fúria cega, Mack pegou a 
cadeira mais próxima e jogou-a contra a janela, despedaçando-a. Com 
uma das pernas da cadeira, começou a destruir tudo que podia. 
Grunhidos e gemidos de desespero e fúria irrompiam de seus lábios 
enquanto ele soltava a fúria naquele lugar terrível. — Odeio você! — 
Num frenesi, liberou a raiva até ficar exaurido. 


Desesperado e derrotado, Mack se deixou cair no chão, perto da 
mancha de sangue. Tocou-a com cuidado. Era tudo o que restava de 
sua Missy. Deitado junto dela, os dedos acompanharam com ternura as 
bordas descoloridas e ele sussurrou baixinho: 


— Missy, desculpe. Desculpe se não pude proteger você. Desculpe se 
não pude encontrar você. 


Mesmo em sua exaustão, a raiva fervilhou e de novo ele apontou 
contra o Deus indiferente que ele imaginava encontrar-se em algum 
lugar acima do teto da cabana. 


— Deus, você nem deixou que a encontrássemos e a enterrássemos. 
Seria pedir demais? 


Enquanto a mistura de emoções ia e vinha, com a raiva dando lugar à 


dor, uma nova onda de tristeza começou a se misturar com sua 
confusão. 


— Então, onde está você? Achei que queria se encontrar comigo. Bom, 
estou aqui, Deus. E você? Não está em lugar nenhum! Nunca esteve 
quando precisei, nem quando eu era pequeno, nem quando perdi 
Missy. Nem agora! 


Tremendo "Papai" você é! - cuspiu as palavras. Mack ficou ali sentado 
em silêncio, com o vazio do lugar invadindo sua alma. Todas as 
perguntas sem resposta e as acusações dolorosas se acomodaram no 
chão ao lado dele e lentamente se transformaram num poço de 
desolação. A Grande Tristeza se apertou ao redor e ele quase gostou 
da sensação esmagadora. Esta dor ele conhecia. Estava familia-rizado 
com ela, era quase uma amiga. 


Mack podia sentir a arma na cintura, um frio convidativo contra a 
pele. Pegou-a, sem saber direito o que fazer. Ah, parar de se 
preocupar, parar de sentir a dor, nunca mais sentir nada. Suicídio? No 
momento a opção era quase atraente. "Seria tão fácil", pensou. "Chega 
de lágrimas, chega de dor..." Quase podia ver um abismo preto 
abrindo-se no chão atrás da arma para a qual estava olhando, uma 
escuridão que sugava os últimos vestígios de esperança do coração. 
Matar-se seria um modo de contra-atacar Deus, se Deus ao menos 
existisse. 


As nuvens se abriram do lado de fora e de repente um raio de sol 
derramou-se na sala, rasgando o centro de seu desespero. Mas... E 
Nan? E Josh, Kate, Tyler e Jon? Por mais que desejasse interromper a 
dor, sabia que não poderia aumentar o sofrimento deles. 


Uma brisa fria passou por seu rosto e parte de Mack quis 
simplesmente se deitar e congelar até a morte, de tão exausto. 
Encostou-se na parede e esfregou os olhos cansados. Deixou-os 
fecharem-se enquanto murmurava: 


Eu te amo, Missy. Sinto saudades demais. - Logo penetrou sem esforço 
num sono pesado. 


Provavelmente haviam se passado apenas alguns minutos quando 
Mack despertou com um solavanco. Surpreso por ter cochilado, levan- 
tou-se depressa. Enfiando a arma de volta na cintura e a raiva na parte 
mais funda da alma, foi em direção à porta. 


— Isso é ridículo! Sou tão idiota! E pensar que eu esperava que Deus 
pudesse se importar a ponto de me mandar um bilhete! 


Olhou para o espaço aberto. 


— Estou cheio, Deus - sussurrou. — Não posso mais. Estou cansado de 
tentar encontrá-lo em tudo isso. - E saiu pela porta. Decidiu que era a 
última vez que procuraria Deus. Se Deus o quisesse, teria que 
encontrá-lo. Enfiou a mão no bolso, pegou o bilhete que havia 
encontrado na caixa de correio e picou-o em pedacinhos, deixando-os 
escorrer lentamente entre os dedos para serem levados pelo vento frio 
que havia aumentado. Com passos pesados e o coração mais pesado 
ainda, começou a caminhar de volta para o jipe. 


Mal havia caminhado uns 15 metros pela trilha quando sentiu um 
jorro súbito de ar quente alcançá-lo por trás. O canto de um pássaro 


rompeu o silêncio gelado. O caminho diante dele perdeu rapidamente 
o verniz de gelo e neve, como se alguém estivesse usando um secador 
de cabelos. Mack parou e ficou olhando, enquanto ao redor a 
cobertura branca se dissolvia e era substituída por uma vegetação 
radiante. Três semanas de primavera se desdobraram diante dele em 
30 segundos. Esfregou os olhos e firmou-se naquele redemoinho. Até 
mesmo a neve fina que havia começado a cair se transformara em 
minúsculas flores descendo preguiçosamente para o chão. O que ele 
estava vendo, claro, não era possível. Os montes de neve haviam 
desaparecido e flores silvestres de verão começaram a colorir as 
bordas da trilha e a surgir na floresta até onde a vista alcançava. 
Tordos, esquilos e tâmias atravessavam de vez em quando o caminho, 
alguns parando para sentar-se e olhá-lo por um momento antes de 
mergulhar de novo no mato baixo. Como se isso não bastasse, o 
perfume das flores começou a encher o ar, não somente o aroma fugaz 
de flores silvestres da montanha, mas a intensidade de rosas, 
orquídeas e outras fragrâncias exóticas encontradas em climas mais 
tropicais. 


O terror dominou Mack, como se ele tivesse aberto a Caixa de Pandora 
e fosse varrido para o centro da loucura, perdendo-se para sempre. 
Inseguro, girou com cuidado, tentando se agarrar a algum sentimento 
de sanidade. Ficou pasmo. Tudo mudara. A cabana dilapidada fora 
substituída por um chalé sólido e lindamente construído com troncos 
descascados à mão, cada um deles trabalhado para um encaixe 
perfeito. 


Em vez dos arbustos escuros e agrestes de macegas, urzes e 
espinheiros, tudo o que Mack via agora era perfeito como num cartão- 
postal. A fumaça subia preguiçosa da chaminé para o céu do fim de 
tarde, sinal de atividade dentro da cabana. Um caminho fora 
construído ao redor da va-randa da frente, limitado por uma pequena 
cerca de ripas brancas. O som de risos vinha de perto - talvez de 
dentro, mas não dava para ter certeza. Talvez fosse assim à 
experiência de um surto psicótico total. 


— Estou pirando de vez - sussurrou Mack. — Isso não pode estar 
acontecendo. Não é real. 


Era um lugar que Mack só poderia ter imaginado em seus melhores 
sonhos, e isso tornava a coisa ainda mais suspeita. A visão era maravi- 
lhosa, os perfumes inebriantes, e seus pés, como se tivessem vontade 
própria, levaramno de volta descendo o caminho até a varanda da 
frente. Flores brotavam em toda parte e a mistura de fragrâncias 
florais provocou lembranças de infância, esquecidas havia muito. Ele 


sempre ouvira dizer que o olfato era o melhor elo com o passado, o 
sentido mais forte para redescobrir histórias antigas. Na varanda, 
parou de novo. Vozes vinham muito claramente de dentro. Mack 
rejeitou o impulso súbito de sair correndo, como se fosse algum garoto 
que tivesse jogado a bola no jardim de um vizinho. "Quem estaria lá 
dentro?" Fechou os olhos e balançou a cabeça para ver se conseguia 
apagar a alucinação e restaurar a realidade. Mas, quando os abriu, 
tudo continuava ali. Estendeu a mão, hesitando, e tocou o corrimão de 
madeira. Certamente parecia real. 


Agora enfrentava outro dilema. O que você faz quando chega à porta 
de uma casa - ou de um chalé, neste caso - onde Deus pode estar? 
Deve bater? 


Certamente Deus devia saber que Mack estava ali. Talvez ele 
simplesmente devesse entrar e se apresentar, mas isso parecia 
igualmente absurdo. E como se dirigir a Deus? Deveria chamá-lo de 
Pai, de Todo-Poderoso ou talvez de Senhor Deus? Seria melhor 
ajoelhar-se e cair em adoração? 


Enquanto tentava estabelecer algum equilíbrio interno, a raiva voltou 
a emergir. Energizado pela ira, Mack foi até a porta. Decidiu bater a 
força para ver o que acontecia, mas, no momento em que levantou o 
punho, a porta se escancarou e diante dele apareceu uma negra 
enorme e sorridente. Mack pulou para trás por instinto, mas foi lento 
demais. Com uma velocidade surpreendente para o seu tamanho, a 
mulher atravessou a distância entre os dois e o engolfou nos braços, 
levantando-o do chão e girando-o como se ele fosse uma criança 
pequena. E o tempo todo gritava o seu nome, Mackenzie Allen 
Phillips, com o ardor de alguém que reencontrasse um parente amado 
há muito perdido. Por fim colocou-o de volta no chão e, com as mãos 
nos ombros dele, empurrou para trás, como se quisesse vê-lo bem. 


— Mack, olha só para você! - ela praticamente explodiu. — Aí está, e 
tão crescido! Eu estava ansiosa para vê-lo cara a cara. É tão 
maravilhoso tê-lo aqui conosco! Minha nossa, como eu amo você! - E, 
ao dizer isso, o abraçou de novo. 


Mack ficou sem fala. Em poucos segundos aquela mulher havia 
rompido praticamente todas as convenções sociais atrás das quais ele 
entrincheirava com tanta segurança. Mas algo no seu olhar e na 
maneira como ela dizia o seu nome o deixou deliciado, mesmo não 
tendo a menor idéia de quem se tratava. 


De repente foi dominado pelo perfume que exalava da mulher, e isso o 


sacudiu. Era o cheiro de flores, com sugestões de gardênia e jasmim, 
inconfundivelmente o perfume de sua mãe que ele mantivera 
guardado em um vidro na latinha. O cheiro que jorrava e a lembrança 
que vinha junto o fizeram cambalear. Podia sentir o calor das lágrimas 
em seus olhos, como se estivessem batendo à porta de seu coração. A 
mulher percebeu. 


— Tudo bem, querido, pode deixar que elas saiam... Sei que você foi 
magoado e que está com raiva e confuso. Então vá em frente e ponha 
para fora. É bom para a alma deixar que as águas rolem de vez em 
quando, as águas que curam. 


Mack não podia impedir que as lágrimas enchessem seus olhos, mas 
não estava preparado para soltá-las, ainda não, não com essa mulher. 
Reuniu todas as forças possíveis para evitar cair de volta no buraco 
negro das emoções. Enquanto isso, a mulher ficou ali com os braços 
estendidos, como se fossem os da sua mãe. Ele sentiu a presença do 
amor. Era quente, convidativo, derretia tudo. 


— Não está pronto? - reagiu ela. — Tudo bem, vamos fazer as coisas 
no seu devido tempo. Venha comigo. Posso pegar seu casaco? E essa 
arma? 


Você não precisa mesmo dela, certo? Não queremos que alguém se 
machuque, não é? 


Mack não sabia direito o que fazer ou dizer. Quem era ela? Enraizado 
no mesmo lugar, lenta e mecanicamente tirou o casaco. A negra 
enorme pegou o casaco e ele lhe entregou a arma, que ela segurou 
com a ponta de dois dedos, como se aquilo estivesse contami-nado. No 
momento em que ela se virou para entrar no chalé, uma mu-lher 
pequena, claramente asiática, emergiu de trás da negra. 


— Aqui, deixe-me pegar isso - cantarolou ela. Obviamente não queria 
falar do casaco nem da arma e sim de outra coisa, e estava na frente 
dele num piscar de olhos. Mack se enrijeceu ao sentir algo passar 
suave-mente em sua face. Sem se mexer, olhou para baixo e viu que a 
mulher estava usando um frágil frasco de cristal e um pequeno pincel, 
como os que vira Nan e Kate usar para maquiagem, e que gentilmente 
removia algo de seu rosto. Antes que ele pudesse perguntar, ela sorriu 
e sussurrou: 


— Mackenzie, todos temos coisas que valorizamos a ponto de 
colecionar, não é? - A pequena lata relampejou na mente dele. — Eu 
coleciono lágrimas. 


Enquanto a mulher recuava, Mack se pegou franzindo os olhos na 
direção dela, como se isso lhe permitisse enxergar melhor. Mas, 
estranhamente, ainda tinha dificuldade para focalizá-la. Ela parecia 
quase tremeluzir na luz e seu cabelo voava em todas as direções, 
apesar de não haver nenhuma brisa. Era quase mais fácil vê-la com o 
canto do olho do que fixando-a diretamente. 


Então olhou para além dela e notou que uma terceira pessoa havia 
saído do chalé. Desta vez era um homem. Parecia ser do Oriente 
Médio e se vestia como um operário, com cinto de ferramentas e 
luvas. Estava de pé, tranquilamente encostado no portal e com os 
braços cruzados, usando jeans cobertos de serragem e uma camisa 
xadrez com mangas enroladas acima dos cotovelos, revelando 
antebraços musculosos. Suas feições eram bastante agradáveis, mas ele 
não era particularmente bonito - não se destacaria numa multidão. 
Mas seus olhos e o sorriso iluminavam o rosto e Mack achou difícil 
desviar o olhar. 


Mack recuou de novo, sentindo-se um tanto esmagado. 
— Há mais de vocês? - perguntou meio rouco. 


Os três se entreolharam e riram. Mack não conseguiu evitar um 
sorriso. 


— Não, Mackenzie - riu a negra. — Somos tudo que você tem e, 
acredite, é mais do que o bastante. 


Mack tentou olhar de novo para a mulher asiática. Pelo que pode ver, 
ela talvez fosse do Norte da China, ou até mesmo de etnia mongólica. 
Era difícil dizer, porque seus olhos precisavam se esforçar para 
enxergá-la. Pelas roupas, Mack presumiu que fosse jardineira ou que 
cuidasse da horta, Tinha luvas dobradas no cinto, não como as de 
couro do homem, mas leves, de pano e borracha, como as que o 
próprio Mack usava para trabalhar no quintal de casa. Vestia jeans 
simples com desenhos ornamentais nas barras - joelhos cobertos da 
terra onde estivera ajoelhada - e uma blusa muito colorida com 
manchas de amarelo, vermelho e azul. Mack tinha uma impressão de 
tudo isso, porque ela parecia entrar e sair de seu campo de visão. 
Então o homem se aproximou, tocou o ombro de Mack, beijou-o nas 
faces e o abraçou com força. Mack soube instantaneamente que 
gostava dele. Depois o homem recuou e a mulher asiática aproximou- 
se de novo segurando seu rosto com as duas mãos. Gradual e 
intencionalmente, ela aproximou o seu rosto do dele e olhou no fundo 
de seus olhos. Mack achou que quase podia ver através dela. Então a 


mulher sorriu e seu perfume pareceu envolvê-lo e tirar um peso 
enorme de seus ombros. 


De repente Mack sentiu-se mais leve do que o ar, quase como se não 
tocasse mais o chão. Ela estava abraçando-o sem abraçá-lo, ou sem 
mesmo tocá-lo. Só quando ela recuou, o que provavelmente aconteceu 
apenas alguns segundos depois, ele percebeu que ainda estava de pé e 
que seus pés continuavam tocando o piso da varanda. 


— Ah, não se incomode - riu a negra enorme. — Ela causa esse efeito 
em todo mundo. 


— Gosto disso - ele murmurou e os três irromperam em mais risos. 
Agora Mack se pegou rindo com eles, sem saber exatamente por que e 
não se importando com isso. 


Quando finalmente parou de rir, a mulher enorme passou o braço por 
seus ombros, puxou-o e disse: 


— Nós sabemos quem você é, mas acho que devemos nos apresentar. 
Eu - ela balançou as mãos com um floreio — sou a governanta e cozi- 
nheira. Pode me chamar de Elousia. 


— Elousia? - perguntou Mack, sem compreender. 


— Certo, você não precisa me chamar de Elousia. É só um nome de 
que eu gosto e que tem um significado particular para mim. Então - 
ela cruzou os braços e pôs a mão sob o queixo, como se pensasse com 
intensidade especial — pode me chamar do mesmo modo como Nan 
me chama. 


— O quê? Você não quer dizer... - Agora Mack ficou surpreso e mais 
confuso ainda. Sem dúvida aquela não era o Papai que havia mandado 
o bilhete! - E... Quer dizer, "Papai"? 


— E - respondeu ela e sorriu, esperando que ele falasse, mas Mack 
ficou quieto. 


O homem, que parecia ter trinta e poucos anos e era um pouco mais 
baixo do que Mack, interrompeu: 


— Tento manter as coisas consertadas por aqui. Mas gosto de 
trabalhar com as mãos, se bem que, como essas duas vão lhe dizer, 
sinto prazer em cozinhar e cuidar do jardim. 


— Você parece ser do Oriente Médio, talvez seja árabe? - perguntou 


Mack. 


— Na verdade, sou irmão de criação daquela grande família. Sou 
hebreu; para ser exato, da casa de Judá. 


— Então... - De repente Mack ficou abalado com a própria percepção. 
— Então você é... 


— Jesus? Sou. E pode me chamar assim, se quiser. Afinal de contas, 
esse se tornou o meu nome comum. Minha mãe me chamava de 
Yeshua, mas também posso ser conhecido como Joshua ou até mesmo 
Jessé. Mack ficou perplexo e mudo. O que ele estava vendo e ouvindo 
parecia completamente impossível! De repente sentiu que ia desmaiar. 
A emoção o varria, enquanto sua mente tentava em desespero 
acompanhar todas as informações. Nesse momento a asiática chegou 
mais perto e desviou sua atenção. 


— E eu sou Sarayu - disse ela inclinando a cabeça numa ligeira 
reverência e sorrindo. — Guardiã dos jardins, dentre outras coisas. 
Pensamentos se embolavam enquanto Mack lutava para ter alguma 
clareza. Será que alguma daquelas pessoas era Deus? E se fossem 
alucinações? 


Ou será que Deus viria mais tarde? Já que eram três, talvez aquilo 
fosse uma espécie de Trindade. Mas duas mulheres e um homem? E 
nenhum deles era branco? Mas por que ele havia presumido que Deus 
seria branco? Sabia que sua mente estava divagando, por isso 
concentrou-se na pergunta que mais queria ver respondida. 


— Então qual de vocês é Deus? 


— Eu - responderam os três em uníssono. Mack olhou de um para 
outro e, mesmo sem entender nada, de algum modo acreditou. 


AULA DE VÔO 


não importa qual seja o poder de Deus, o primeiro aspecto de Deus 
jamais é o do Senhor absoluto, do Todo-Poderoso. É o do Deus que se 
coloca no nosso nível humano e se limita. 


- Jacques Ellul, Anarchy and Christianity 


— Bem, Mackenzie, não fique aí parado de boca aberta - disse a negra 
enorme enquanto se virava e seguia pela varanda, falando o tempo 
todo. — 


Venha conversar comigo enquanto preparo a janta. Ou, se não quiser, 
faça o que desejar. Atrás do chalé, perto do abrigo de barcos, você vai 
encontrar uma vara de pesca que pode usar para pegar umas trutas. 


Ela parou junto à porta para dar um beijo em Jesus. 


— Lembre apenas - e virou-se para olhar Mack — que você tem de 
limpar o que pegar. - Depois, com um sorriso rápido, desapareceu no 
chalé, carregando o casaco de inverno de Mack e segurando a arma 
pelos dois dedos, com o braço estendido. 


Mack ficou parado, de boca aberta e com uma expressão de 
perplexidade grudada no rosto. Mal notou quando Jesus passou o 
braço por seu ombro. Sarayu parecia ter simplesmente evaporado. 


— Ela não é fantástica? - exclamou Jesus, rindo para Mack. Mack o 


encarou, balançando a cabeça. 


— Estou ficando maluco? Devo acreditar que Deus é uma negra gorda 
com um senso de humor questionável? 


Jesus riu. 


— Ela é uma piada! Adora surpresas e tem uma noção de tempo 
sempre perfeita. 


— Verdade? - disse Mack, ainda balançando a cabeça e sem saber se 
realmente acreditava. — Então o que devo fazer agora? 


— Você não deve fazer nada. Está livre para o que quiser. - Jesus fez 
uma pausa e continuou, dando algumas sugestões: — Estou 
trabalhando num projeto em madeira no barracão e Sarayu está no 
jardim. Você pode ir pescar, andar de canoa ou entrar e conversar com 
Papai. 


— Bem, acho que me sinto obrigado a entrar e falar com ele... Isto é, 
com ela. 


— Ah! - Agora Jesus estava sério. — Não se sinta obrigado. Vá se for 
isso o que você quer fazer. 


Mack pensou um momento e decidiu que entrar no chalé era o que 
realmente desejava. Agradeceu a Jesus, que, sorrindo, foi para a sua 
ofi-cina. Mack atravessou a varanda e chegou à porta. Depois de olhar 
ra-pidamente em volta, abriu-a. Enfiou a cabeça para dentro, hesitou e 
decidiu mergulhar. 


— Deus? - chamou timidamente, sentindo-se bastante idiota. 


— Estou na cozinha, Mackenzie. Basta seguir minha voz. Ele entrou e 
examinou a sala. Será que este era o mesmo lugar? 


Estremeceu diante do sussurro dos pensamentos sombrios à espreita e 
trancou-os de novo. Olhou para a sala de estar procurando o local 
perto da lareira, mas não encontrou nenhuma mancha. Notou que a 
sala era decorada com figuras que pareciam ter sido desenhadas ou 
feitas por crianças. Imaginou se aquela mulher guardava com carinho 
cada uma daquelas peças, como qualquer pai ou mãe que ama os 
filhos. Talvez fosse assim que ela valorizava as coisas que lhe eram 
dadas de coração, como as crianças em geral fazem. 


Mack foi à direção ao cantarolar baixo e chegou a uma copa-cozinha 


onde havia uma mesa com quatro lugares e cadeiras de encosto de 
vime. O 


interior do chalé era mais espaçoso do que ele havia imagi-nado. 
Papai estava trabalhando em alguma coisa, de costas para ele, com 
farinha voando enquanto se balançava ao ritmo da música ou do que 
quer que esteja escutando. A canção obviamente acabou, marcada por 
duas últimas sacudidas de ombros e quadris. Virando-se para encará- 
lo, a negra tirou os fones de ouvido. 


De repente Mack quis fazer mil perguntas ou dizer mil coisas, algumas 
terríveis. Tinha a certeza de que seu rosto traía as emoções que ele 
lutava para controlar e então enfiou tudo de volta no coração sofrido. 
Se ela conhecia seu conflito interno, não demonstrou nada pela 
expressão - ainda aberta, cheia de vida e convidativa. 


Ele quis saber: 
— Posso perguntar o que você está escutando? 


— Um barato da Costa Oeste. É um disco que ainda nem foi lançado, 
chamado Viagens do coração, tocado por uma banda chamada 
Diatribe. Na verdade - ela piscou para Mack -, esses garotos ainda nem 
nasceram. 


— É mesmo? - reagiu Mack bastante incrédulo. — Um barato da Costa 
Oeste, hein? Não parece muito religioso. 


— Ah, acredite: não é. E mais tipo funk e blues eurasiano, com uma 
mensagem fantástica. - Ela veio bamboleando na direção de Mack, 
como se estivesse dançando, e bateu palmas. Mack recuou. 


— Então Deus ouve funk? - Mack nunca ouvira a palavra "funk” em 
qualquer contexto religioso. — Achei que você estaria ouvindo uma 
música mais de igreja. 


— Ora, veja bem, Mackenzie. Você não precisa ficar me rotulando. Eu 
ouço tudo e não somente a música propriamente dita, mas os corações 
que estão por trás dela. Não se lembra de suas aulas na escola 
dominical? Esses garotos não estão dizendo nada que eu já não tenha 
ouvido antes. Simplesmente são cheios de vinagre e gás. Muita raiva, 
e, devo dizer, com um bocado de razão. São apenas alguns dos meus 
meninos se mostrando e fazendo beicinho. Gosto especialmente desses 
garotos. É, vou ficar de olho neles. 


Mack lutou para encontrar algum sentido no que acontecia. Nada do 


que estudara na escola dominical da igreja estava ajudando. Sentia-se 
subitamente sem palavras e todas as suas perguntas pareciam tê-lo 
abandonado. Por isso declarou o óbvio: 


— Você deve saber que chamá-la de Papai é meio complicado para 
mim. 


— Ah, verdade? - Ela olhou-o fingindo surpresa. — Claro que sei. 
Sempre sei. - Ela deu um risinho. — Mas diga, por que você acha que 
é 


difícil? Porque é uma palavra familiar demais ou talvez porque estou 
me mostrando como mulher, mãe ou... 


— Tudo isso é complicado - interrompeu Mack com um risinho sem 
jeito. 


— Ou talvez por causa dos fracassos do seu pai? 


Mack ofegou involuntariamente. Não estava acostumado a ver seus 
segredos mais profundos virem à superfície de modo tão rápido e 
explí-cito. A culpa e a raiva cresceram instantaneamente, e ele quis 
reagir com uma resposta sarcástica. Sentia que estava pendurado 
sobre um abismo sem fundo e teve medo de que, se deixasse algo 
daquilo sair, perderia o controle de tudo. Procurou uma base segura, 
mas finalmente só conseguiu responder com os dentes trincados: 


— Talvez porque nunca conheci ninguém a quem pudesse realmente 
chamar de papai. 


Diante disso, ela pousou a tigela que estava aninhada em seu braço e, 
deixando dentro a colher de pau, virou-se para Mack com olhos gentis. 
Não precisava dizer coisa alguma. Ele viu imediatamente que ela 
enten-dia o que lhe ia à alma e de algum modo soube que ela gostava 
mais dele do que de qualquer pessoa. 


— Se você deixar, Mack, serei o pai que você nunca teve. A oferta era 
ao mesmo tempo convidativa e repulsiva. Ele sempre quisera um pai 
em quem pudesse confiar, mas não sabia se iria encon-trá-lo ali, logo 
com alguém que não pudera proteger sua Missy. Um longo silêncio 
pairou entre eles. Mack não sabia direito o que dizer e ela parecia não 
ter pressa. 


— Se você não foi capaz de cuidar de Missy, como posso confiar que 
cuide de mim? 


Pronto, havia feito à pergunta que o atormentara em todos os dias da 
Grande Tristeza. Mack sentiu o rosto se encher de um vermelho de 
raiva, enquanto olhava para o que agora considerava uma caracteriza- 
ção estranha de Deus, e percebeu que fechara os punhos com força. 


— Mack, sinto muito. - Lágrimas começaram a descer pelo rosto dela. 
— Sei o tamanho do abismo que isso abriu entre nós. Sei que você 


ainda não entende, mas gosto especialmente de Missy e de você 
também. Mack adorou o modo como ela disse o nome de Missy, mas 
odiou ouvi-lo dito por ela. A palavra rolava na língua da mulher como 
o vinho mais doce e, apesar de toda a fúria que ainda rugia em sua 
mente, de algum modo ele acreditou na sinceridade dela. Mack 
desejava acreditar, e lentamente parte da raiva começou a diminuir. 


— E por isso que você está aqui, Mack - continuou ela. — Quero curar 
a ferida que cresceu dentro de você e entre nós. 


Para ganhar algum controle, ele voltou os olhos para o chão. Passo-se 
um minuto inteiro antes que tivesse energia suficiente para sussurrar 
sem levantar a cabeça: 


— Acho que eu gostaria disso - admitiu -, mas não vejo como. 


— Querido, não existe resposta fácil para a sua dor. Acredite, se eu 
tivesse uma, usaria agora. Não tenho varinha mágica para fazer com 
que tudo fique bem. A vida custa um bocado de tempo e um monte de 
relacionamentos. 


Mack ficou satisfeito porque estavam se afastando de sua acusação 
medonha. Ficara apavorado com a intensidade da própria raiva. 


— Acho que seria mais fácil ter esta conversa se você não estivesse 
usando um vestido - ele sugeriu, tentando sorrir debilmente. 


— Se fosse mais fácil, eu não estaria assim - ela disse com um risinho. 
- Não estou tentando tornar isso mais difícil para nenhum de nós dois. 
Mas este é um bom lugar para começar. Acho que começar tirando do 
caminho as questões que vêm da cabeça faz com que as do coração 
fiquem mais fáceis de ser trabalhadas... quando você estiver pronto. 


Ela pegou de novo a colher de pau, de onde pingava algum tipo de 
massa. 


— Mackenzie, eu não sou masculino nem feminina, ainda que os dois 


gêneros derivem da minha natureza. Se eu escolho aparecer para você 
como homem ou mulher, é porque o amo. Para mim, aparecer como 
mulher e sugerir que você me chame de Papai é simplesmente para 
ajudá-lo a não sucumbir tão facilmente aos seus condicionamentos 
religiosos. Ela se inclinou, como se quisesse compartilhar um segredo. 


— Se eu me revelasse a você como uma figura muito grande, branca e 
com aparência de avô com uma barba comprida, simplesmente 
reforçaria seus estereótipos religiosos. É importante você saber que o 
obje-tivo deste fim de semana não é reforçar esses estereótipos. 


Mack quase riu alto, ironizando, mas, em vez disso, concentrou-se no 
que ela acabara de dizer e recuperou a compostura. Acreditava, pelo 
menos no coração, que Deus era um Espírito, nem masculino nem fe- 
minino, mas, apesar disso, sentia-se embaraçado ao admitir que todas 
as suas concepções visuais de Deus eram muito brancas e muito 
masculinas. Ela parou de falar enquanto guardava alguns condimentos 
numa prateleira de temperos e depois virou-se para encará-lo de novo. 
Olhou para Mack com intensidade. 


— Não é verdade que você sempre teve dificuldade para me ver como 
um pai? Depois do que passou, não fica nada fácil lidar com um pai, 
não é? 


Ele sabia que ela estava certa e percebeu a gentileza e a compaixão de 
sua atitude. De algum modo, a maneira como ela havia se aproximado 
dele diminuíra sua resistência a receber o amor oferecido. Era 
estranho, doloroso e talvez até um tanto maravilhoso. 


— Mas então - ele parou, esforçando-se para se manter racional — por 
que tanta ênfase em você ser um pai? Quero dizer, este parece o modo 
como você mais se revela. 


— Bem - respondeu Papai dando-lhe as costas e ocupando-se na 
cozinha -, há muitos motivos para isso, e alguns são muito profundos. 
Por enquanto, deixe-me dizer que, assim que a Criação se degradou, 
nós soubemos que a verdadeira paternidade faria muito mais falta do 
que a maternidade. Não me entenda mal, as duas coisas são 
necessárias, mas é 


essencial uma ênfase na paternidade por causa da enormidade das 
conseqiiências da ausência da função paterna. 


Mack se virou, meio perplexo, sentindo que aquilo já estava indo 
longe demais. Enquanto refletia, olhou pela janela para um jardim de 
aparência selvagem. 


— Você sabia que eu viria, não é? - disse finalmente, baixinho. 
— Claro que sabia. - Ela estava ocupada de novo, de costas para ele. 
— Então eu não estava livre para deixar de vir? Eu não tinha opção? 


Papai se virou de novo para encará-lo, agora com farinha e massa nas 
mãos. 


— Boa pergunta; até que profundidade você gostaria de ir? - Ela 
esperou resposta, sabendo que Mack não tinha. Em vez disso, 
perguntou: — 


Você acredita que está livre para ir embora? 
— Acho que sim. Estou? 


— Claro que está! Não gosto de prisioneiros. Você está livre para sair 
por essa porta agora mesmo e voltar para a sua casa vazia. Mas eu sei 
que você 


é curioso demais para ir. Será que isso reduz sua liberdade de partir? 


Ela parou apenas brevemente e depois voltou para sua tarefa, falando 
com ele por cima do ombro. 


— Se você quiser ir só um pouquinho mais fundo, poderíamos falar 
sobre a natureza da própria liberdade. Será que liberdade significa que 
você 


tem permissão para fazer o que quer? Ou poderíamos falar sobre tudo 
o que limita a sua liberdade. A herança genética de sua família, seu 
DNA específico, seu metabolismo, as questões quânticas que 
acontecem num nível subatômico onde só eu sou a observadora 
sempre presente. 


Existem as doenças de sua alma que o inibem e amarram, as 
influências sociais externas, os hábitos que criaram elos e caminhos 
sináptico no seu cérebro. E há os anúncios, as propagandas e os 
paradigmas. Diante dessa confluência de inibidores multifacetados - 
ela suspirou -, o que é de fato a liberdade? 


Mack ficou ali parado, sem saber o que dizer. 


— Só eu posso libertá-lo, Mackenzie, mas a liberdade jamais pode ser 
forçada. 


— Não entendo. Não estou entendendo o que você acaba de dizer. Ela 
se virou e sorriu. 


— Eu sei. Não falei para que você entendesse agora. Falei para mais 
tarde. No ponto em que estamos, você ainda não compreende que a 
liberdade é um processo de crescimento. - Estendendo gentilmente as 
mãos sujas de farinha, ela segurou as de Mack e, olhando-o direto nos 
olhos, continuou: — 


Mackenzie, a Verdade irá libertá-lo, e a Verdade tem nome. Neste 
momento ele está na carpintaria, coberto de serragem. Tudo tem a ver 
com ele. E a liberdade é um processo que acontece dentro de um 
relacionamento com ele. Então todas essas coisas que você sente 
borbulhando por dentro vão começar a sair. 


— Como você pode realmente saber como me sinto? — perguntou 
Mack, encarando-a de volta. 


Papai não respondeu, apenas olhou para as mãos dos dois. O olhar de 
Mack seguiu o dela, e pela primeira vez ele notou as cicatrizes nos 
punhos da negra, como as que agora presumia que Jesus também 
tinha nos dele. Ela permitiu que ele tocasse com ternura as cicatrizes, 
marcas de furos fundos, e finalmente Mack ergueu os olhos para os 
dela. Lágrimas desciam lentamente pelo rosto de Papai, pequenos 
caminhos através da farinha que empoava suas faces. 


— Jamais pense que o que meu filho optou por fazer não nos custou 
caro. O amor sempre deixa uma marca significativa - ela declarou, 
baixinho e gentilmente. — Nós estávamos lá, juntos. 


Mack ficou surpreso. 
— Na cruz? Espere aí, eu pensei que você o tinha abandonado. Você 


sabe: "Meu Deus, meu Deus, por que me abandonastes?" - Era uma 
citação das Escrituras que frequentemente assombrava Mack na 
Grande Tristeza. 


— Você não entendeu o mistério naquilo. Independentemente do que 
ele sentiu no momento, eu nunca o deixei. 


— Como pode dizer isso? Você o abandonou, exatamente como me 
abandonou! 


— Mackenzie, eu nunca o abandonei e nunca deixei você. 


— Isso não faz nenhum sentido - reagiu ele rispidamente. 


— Sei que não, pelo menos por enquanto. Mas pense nisto: quando 
tudo que consegue ver é sua dor, talvez você perca a visão de mim, 
não é? 


Quando Mack não respondeu, ela retornou ao trabalho na cozinha, 
como se quisesse lhe oferecer um pouco de um necessário espaço. 
Parecia estar preparando vários pratos ao mesmo tempo, 
acrescentando temperos e ingredientes. Cantarolando uma musiquinha 
repetitiva, deu os últimos retoques na torta que estava fazendo e 
enfiou-a no forno. 


— Não se esqueça, a história não terminou no sentimento de 
abandono de Jesus. Ele encontrou a saída para se colocar inteiramente 
nas minhas mãos. Ah, que momento foi aquele! 


Mack se encostou-se à bancada um tanto perplexo. Suas emoções e 
pensamentos estavam todos misturados. Parte dele queria acreditar 
em tudo que Papai dizia. Seria ótimo! Mas outra parte questionava 
ruidosamente: "Isso não pode ser verdade!" 


Papai pegou o cronômetro da cozinha, girou-o de leve e colocou-o na 
mesa diante deles. 


— Não sou quem você acha, Mackenzie. - As palavras dela não eram 
raivosas nem defensivas. 


Mack olhou para ela, olhou para o cronômetro e suspirou. 
— Estou me sentindo totalmente perdido. 


— Então vejamos se podemos encontrá-lo no meio dessa confusão. 
Quase como se tivesse recebido a deixa, um pássaro azul pousou no 
parapeito da janela e começou a pular para trás e para a frente. Papai 
enfiou a mão numa lata sobre a bancada e, abrindo a janela, ofereceu 
ao pássaro uma mistura de grãos que ela devia guardar exatamente 
para isso. Sem qualquer hesitação e com aparente ar de humildade e 
gratidão, o pássaro foi direto para a mão dela e começou a comer. 


— Considere nosso amiguinho aqui - começou ela. — A maioria dos 
pássaros foi criada para voar. Para eles, ficar no solo é uma limitação 
de sua capacidade de voar, e não o contrário. - Ela parou para deixar 
que Mack pensasse nisso. — Você, por outro lado, foi criado para ser 
amado. Assim, para você, viver como se não fosse amado é uma 
limitação, e não o contrário. Mack assentiu, não porque concordasse 


completamente, mas sinalizando que entendia e estava 
acompanhando. O que ela dizia era bastante simples. 


— Viver sem ser amado é como cortar as asas de um pássaro e tirar 
sua capacidade de voar. Não é algo que eu queira para você. Aí é que 
estava. No momento ele não se sentia particularmente amado. 


— Mack, a dor tem a capacidade de cortar nossas asas e nos impedir 
de voar. - Ela esperou um momento, permitindo que suas palavras se 
assentassem. — E, se essa situação persistir por muito tempo, você 
quase pode esquecer que foi criado originalmente para voar. Mack 
ficou quieto. Estranhamente, o silêncio não era tão desconfortável 
assim. Olhou o pássaro. O pássaro olhou de volta para Mack. Ele 
imaginou se seria possível os pássaros sorrirem. Pelo menos aquele 
parecia capaz. 


— Não sou como você, Mack. 


Não era uma repreensão, e sim a simples declaração de um fato. Mas 
para Mack foi como um banho de água gelada. 


— Sou Deus. Sou quem sou. E, ao contrário de você, minhas asas não 
podem ser cortadas. 


— Bom, é maravilhoso para você, mas onde, exatamente, isso me 
deixa? - reagiu Mack, parecendo mais irritado do que gostaria. Papai 
começou a acariciar o pássaro, aproximou-o do rosto e disse: 


— Exatamente no centro do meu amor! 


— Estou achando que esse pássaro provavelmente entende isso melhor 
do que eu - foi o máximo que Mack conseguiu dizer. 


— Eu sei, querido. Por isso estamos aqui. Por que você acha que eu 
disse que não sou como você? 


— Bom, realmente não faço idéia. Quer dizer, você é Deus e eu não 
sou. - Ele não conseguiu afastar o sarcasmo da voz, mas ela o ignorou 
completamente. 


— E, mas não exatamente. Pelo menos não do modo como você está 


pensando. Mackenzie, eu sou o que alguns chamariam de "sagrado e 
totalmente diferente de você". O problema é que muitas pessoas 
tentam entender um pouco o que eu sou pensando no melhor que elas 
podem ser, projetando isso ao enésimo grau, multiplicando por toda a 


bondade que são capazes de perceber - que frequentemente não é 
muita -, e depois chamam o resultado de Deus. E, embora possa 
parecer um esforço nobre, a verdade é 


que fica lamentavelmente distante do que realmente sou. Sou muito 
mais do que isso, sou acima e além de tudo o que você possa 
perguntar ou pensar. 


— Lamento, mas para mim isso não passa de palavras. E elas não 
fazem muito sentido. - Mack deu de ombros. 


— Mesmo que você não consiga finalmente me compreender, sabe de 
uma coisa? Ainda quero ser conhecido. 


— Você está falando de Jesus, não é verdade? Está me lembrando as 
aulas de catecismo: "Vamos tentar entender a Trindade"? 


Ela deu um risinho. 


— Mais ou menos, mas aqui não é a escola dominical. É uma aula de 
vôo. Mackenzie, como você pode imaginar, há algumas vantagens em 
ser Deus. Por natureza, sou completamente ilimitada, sem amarras. 
Sempre conheci a plenitude. Minha condição normal de existência é 
um estado de satisfação perpétua - disse ela, bastante satisfeita. - É 
apenas uma das vantagens de Eu ser Eu. 


Isso fez Mack sorrir. A mulher estava se divertindo muito com ela 
mesma e não havia um pingo de arrogância para estragar aquilo. 


— Nós criamos vocês para compartilhar isso. Mas então Adão optou 
por ficar sozinho, como sabíamos que iria acontecer, e tudo se 
estragou. Mas, em vez de varrer toda a Criação, arregaçamos as 
mangas e entramos no meio da bagunça. Foi o que fizemos em Jesus. 


Mack estava parado, esforçando-se ao máximo para acompanhar o fio 
dos pensamentos dela. 


— Quando nós três penetramos na existência humana sob a forma do 
Filho de Deus, nos tornamos totalmente humanos. Também optamos 
por abraçar todas as limitações que isso implicava. Mesmo que 
tenhamos estado sempre presentes nesse universo criado, então nos 
tornamos carne e sangue. Seria como se este pássaro, cuja natureza é 
voar, optasse somente por andar e permanecer no chão. Ele não deixa 
de ser pássaro, mas isso altera significativamente sua experiência de 
vida. 


Ela parou para se certificar de que Mack ainda estava acompanhando 
seu raciocínio. Embora houvesse uma dor nítida se formando e seu 
cérebro, ele fez um gesto, convidando-a a continuar. 


— Ainda que por natureza Jesus seja totalmente Deus, ele é 
totalmente humano e vive como tal. Ainda que jamais tenha perdido 
sua capacidade inata de voar, ele opta, momento a momento, por ficar 
no chão. Por isso seu nome é Emanuel, Deus conosco, ou Deus com 
vocês, para ser mais exata. 


— Mas... E todos os milagres? As curas? Ressuscitar os mortos? Isso 
não prova que Jesus era Deus... Você sabe, mais do que humano? 


—Não, isso prova que Jesus é realmente humano. 
— O quê? 


— Mackenzie, eu posso voar, mas os humanos, não. Jesus é totalmente 
humano. Apesar de ele ser também totalmente Deus, nunca aproveitou 
sua natureza divina para fazer nada. Apenas viveu seu relacionamento 
comigo do modo como eu desejo que cada ser humano viva. Ele foi 
simplesmente o primeiro a levar isso até as últimas instâncias: o pri- 
meiro a colocar minha vida dentro dele, o primeiro a acreditar no meu 
amor e na minha bondade, sem considerar aparências ou 
consequências. 


— E quando ele curava os cegos? 


— Fez isso como um ser humano dependente e limitado que confia na 
minha vida e no meu poder de trabalhar com ele e através dele. Jesus, 
como ser humano, não tinha poder para curar ninguém. 


Isso foi um choque para as crenças religiosas de Mack. 


— Só enquanto ele repousava em seu relacionamento comigo e em 
nossa comunhão, nossa comum-união, ele se tornava capaz de 
expressar meu coração e minha vontade em qualquer circunstância 
determinada. Assim, quando você olha para Jesus e parece que ele 
está voando, na verdade ele está... Voando. Mas o que você está 
realmente vendo sou eu, minha vida nele. É assim que ele vive e age 
como um verdadeiro ser hu-mano, como cada humano está destinado 
a viver: a partir da minha vida. E continuou: 


— Um pássaro não é definido por estar preso ao chão, mas por sua 
capacidade de voar. Lembre-se disso: os seres humanos não são 
definidos por suas limitações, e sim pelas intenções que tenho para 


eles. Não pelo que parecem ser, mas por tudo que significa ser criado 
à minha imagem. Mack sentiu necessidade de sentar-se. Percebeu que 
precisaria de um certo tempo para compreender todas aquelas 
informações. Papai colocou o pássaro sobre a mesa, perto de Mack, 
virou-se para abrir o forno e deu uma olhadinha na torta que estava 
assando. Satisfeita porque tudo ia bem, puxou uma cadeira para perto. 
Mack olhou o pássaro que, espantosamente, parecia contente em 
apenas ficar ali com eles. O 


absurdo daquilo fez Mack dar um risinho. 


— Para começar, é bom que você não consiga entender a maravilha 
da minha natureza. Quem quer adorar um Deus que pode ser 
totalmente compreendido, hein? Não há muito mistério nisso. 


— Mas que diferença faz o fato de haver três de vocês e que todos 
sejam um só Deus? E isso mesmo? 


— É, sim. - Ela riu. — Mackenzie, faz toda a diferença do mundo! - Ela 
parecia estar gostando daquilo. — Não somos três deuses e não 
estamos falando de um deus com três atitudes, como um homem que é 
marido, pai e trabalhador. Sou um só Deus e sou três pessoas, e cada 
uma das três é total e inteiramente o um. 


O "hã" que Mack estivera retendo veio finalmente à superfície com 
toda a força. 


— Não importa - continuou a mulher. — O importante é o seguinte: se 
eu fosse simplesmente Um Deus e Uma Pessoa, você iria se encontrar 
nesta Criação sem algo maravilhoso, sem algo que é essencial. E eu 
seria absolutamente diferente do que sou. 


— E nós estaríamos sem...? - Mack nem sabia como terminar a 
pergunta. 


— Amor e relacionamento. Todo amor e relacionamento só são 
possíveis para vocês porque já existem dentro de Mim, dentro do 
próprio Deus. O amor não é a limitação. O amor é o vôo. Eu sou o 
amor. Como que em resposta à declaração dela, o pássaro partiu 
voando pela janela. Olhá-lo voando causou um intenso deleite. Mack 
virou-se de volta para Papai e olhou-a maravilhado. Ela era muito 
linda e espan-tosa e, apesar de estar se sentindo meio perdido e de a 
Grande Tristeza ainda o acompanhar, percebeu crescendo dentro dele 
um pouco de segurança por estar perto dela. 


— Entenda o seguinte - continuou Papai. — Para que eu tenha um 


objeto para amar ou, mais exatamente, um alguém para amar, é 
preciso que exista esse relacionamento dentro de mim. Caso contrário, 
eu não seria capaz de amar. Você teria um deus incapaz de amar. Ou, 
talvez pior, você teria um deus que, quando escolhesse amar, só 
poderia fazê-lo como uma limitação de sua natureza. Esse tipo de deus 
possivelmente poderia agir sem amor e seria um desastre. E isso 
certamente não sou eu. 


Papai se levantou, foi até a porta do forno, tirou à torta recém-assada, 
colocou-a na bancada e, virando-se como se fosse se apresentar, disse: 


— O Deus que é, o "eu sou quem eu sou", não pode agir fora do amor! 


Mack soube que, por mais difícil de entender que fosse, o que estava 
escutando era algo espantoso e incrível. Como se as palavras dela 
estivessem se enrolando nele, envolvendo-o e falando com ele de 
maneiras que iam além do que ele poderia ouvir. Não que acreditasse 
de fato em nada daquilo. Se ao menos fosse verdade! Sua experiência 
lhe dizia o contrário. 


— Este fim de semana tem a ver com relacionamento e amor. Bom, eu 
sei que você tem um monte de coisas para me dizer, mas neste 
momento é 


melhor ir se lavar. Os outros dois estão vindo para o jantar. — Ela foi 
andando, mas parou e virou-se. — Mackenzie, sei que seu coração está 
cheio de dor, de raiva e de muita confusão. Nós dois vamos falar um 
pouco disso enquanto você estiver aqui. Mas também quero que saiba 
que estão acontecendo mais coisas do que você pode imaginar ou 
entender. Procure usar ao máximo a confiança que tiver em mim, 
mesmo que ela seja pequena, está bem? 


Mack baixara a cabeça e olhava para o chão. "Ela sabe", pensou. 
Pequena? "Pequena" ou praticamente nada? Confirmando com a 
cabeça, olhou para cima e notou novamente as cicatrizes nos pulsos 
dela. 


— Papai? - disse Mack muito sem jeito. 
— O que é, querido? 


Mack lutou para encontrar as palavras que expressassem o que lhe ia 
ao coração. 


— Lamento muito que você, que Jesus tivesse de morrer. Ela rodeou a 
mesa e deu outro grande abraço em Mack. 


— Sei que lamenta e agradeço. Mas você precisa saber que nós não 
lamentamos nem um pouco. Valeu a pena. Não é, filho? 


Ela se virou para fazer a pergunta a Jesus, que havia acabado de 
entrar no chalé. 


— Sem dúvida! - Ele fez uma pausa e depois olhou para Mack. — E eu 
teria feito aquilo mesmo que fosse somente por você. Mas não foi! - 
disse com um sorriso acolhedor. 


Mack pediu licença e saiu em direção ao banheiro. Lavou as mãos o 
rosto e tentou recuperar a compostura. 


DEUS NO CAIS 


Rezemos para que a raça humana jamais escape da Terra para espalhar 
sua inigiiidade em outros lugares. 


-C. S. Lewis 


Mack ficou parado no banheiro olhando o espelho enquanto enxugava 
o rosto com uma toalha. Procurava algum sinal de insanidade 
naqueles olhos que o espiavam de volta. Aquilo seria real? Claro que 
não, era impossível. Mas então... Estendeu a mão e tocou lentamente o 
espelho. Talvez fosse uma alucinação trazida por todo o seu 
sofrimento e desespero. Talvez fosse um sonho e ele estivesse 
dormindo em algum lugar, quem sabe na cabana, morrendo 
congelado. Talvez... De repente um estrondo terrível rompeu seu 
devaneio. Vinha da direção da cozinha e deixou Mack paralisado. Por 
um momento houve um silêncio mortal e depois, inesperadamente, 
gargalhadas retumbantes. Curioso, saiu do banheiro e enfiou a cabeça 
pela porta da cozinha. 


Mack ficou chocado diante da cena. Jesus deixara cair uma grande 
tigela com algum tipo de massa ou molho no chão, e a coisa tinha se 
espalhado por toda parte. A barra da saia de Papai e seus pés 
descalços estavam cobertos pela massa gosmenta. Sarayu disse alguma 
coisa sobre a falta de jeito dos humanos e os três caíram na risada. Por 
fim, Jesus passou por Mack e voltou com toalhas e uma grande bacia 
de água. Sarayu já estava começando a limpar a sujeira do chão e dos 
armários, mas Jesus foi direto até Papai e, ajoelhandose aos pés dela, 
começou a limpar a frente de seu vestido. Gentilmente levantou um pé 
de cada vez e colocou os dois na bacia, onde os limpou e massageou. 
— Uuuuuh, isso é tãããão bom! — exclamou Papai. Encostado no portal, 
Mack não parava de pensar. Então Deus era assim no relacionamento? 
Muito linda e atraente! Ele sabia que ninguém estava em busca do 
culpado pela sujeira do chão, pela tigela quebrada ou por um prato 
que não seria compartilhado. Era óbvio que o que realmente 
importava era o amor que eles sentiam uns pelos outros e a plenitude 
que esse amor lhes trazia. Balançou a cabeça. Como isso era diferente 
da maneira como ele tratava seus entes queridos! 


Embora simples, o jantar foi um banquete. Algum tipo de ave assada 
com uma espécie de molho de laranja, manga e alguma outra coisa, 


verduras frescas temperadas com sabe-se lá o quê, com gosto de fruta 
e de gengibre, e arroz de uma qualidade que Mack jamais havia 
provado. Por hábito, abaixou a cabeça para rezar. Levantou-a e viu os 
três rindo para ele. Meio sem jeito, disse: 


— Ah, obrigado a vocês todos... Alguém pode me passar o arroz? 
— Claro. Nós íamos ter um molho japonês incrível, mas o sem jeito ali 
— Papai acenou na direção de Jesus — decidiu ver se a tigela quicava. 


— Ah, qual é? - respondeu Jesus num arremedo de defesa. — Minhas 
mãos estavam escorregadias. 


Papai piscou para Mack enquanto lhe passava o arroz. 
— Não se consegue bons empregados por aqui. 
Todo mundo riu. 


A conversa parecia quase normal. Pediram que Mack falasse de cada 
um dos filhos, menos de Missy, e ele contou das várias lutas e 
conquistas deles. Quando falou de suas preocupações com Kate, os três 
apenas assentiram com uma expressão solidária, mas não ofereceram 
nenhum conselho. Ele também respondeu a perguntas sobre os 
amigos, e Sarayu pareceu mais interessada em perguntar por Nan. 
Finalmente Mack conseguiu dizer uma coisa que o incomodara 
durante toda a conversa. 


— Bom, estou aqui falando sobre meus filhos, meus amigos e sobre 
Nan, mas vocês já sabem tudo o que vou dizer, não é? Vocês estão 
agindo como se ouvissem pela primeira vez. 


Sarayu estendeu a mão por cima da mesa e segurou a dele. 
— Mackenzie, lembra-se da nossa conversa anterior sobre limitação? 


— Nossa conversa? - Ele olhou para Papai, que assentiu como quem 
sabe das coisas. 


— Você não pode compartilhar com um de nós sem que compartilhe 
com todos - disse Sarayu e sorriu. — Lembre-se das muitas vezes em 
que escolheu sentar no chão para facilitar um relacionamento, para 
honrá-lo. Mackenzie, você faz isso frequentemente. Você não brinca 
com uma criança ou colore uma figura com ela para mostrar sua 
superioridade. Pelo contrário, você escolhe se limitar para facilitar e 
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honrar o relacionamento. Você é até 


capaz de perder uma competição como um ato de amor. Isso não tem 
nada a ver com ganhar e perder, e sim com amor e respeito. 


— Então o que acontece quando estou falando com vocês sobre meus 
filhos? 


— Nós nos limitamos por respeito a você. Não estamos trazendo à 


mente, por assim dizer, nosso conhecimento sobre seus filhos. 
Ouvimos como se fosse à primeira vez e temos enorme prazer em 
conhecê-lo através dos seus olhos. 


— Gosto disso - refletiu Mack, recostando-se na cadeira. Sarayu 
apertou a mão dele e pareceu se recostar. 


— Eu também! Os relacionamentos não têm nada a ver com poder. 
Nunca! E um modo de evitar a vontade de exercer poder é escolher se 
limitar e servir. Os humanos costumam fazer isso quando cuidam dos 
enfermos, quando servem os idosos, quando se relacionam com o 
pobres, quando amam os muito velhos e os muito novos, ou até 
mesmo quando se importam com aqueles que assumiram uma posição 
de poder sobre eles. 


— Bem falado, Sarayu - disse Papai, com o rosto luzindo de orgulho. 


— Eu cuido dos pratos depois. Mas primeiro gostaria de ter um tempo 
para as devoções. 


Mack teve de conter um risinho diante da idéia de Deus fazendo 
orações. Imagens de devoções familiares de sua infância vieram se 
derramar em seu pensamento. E não eram exatamente boas 
lembrança? 


Com freqgiiência consistiam em um exercício tedioso de dar as 
respostas certas, ou melhor, as mesmas velhas respostas às mesmas 
velhas per-guntas sobre histórias da Bíblia e depois tentar ficar 
acordado durante as orações exaustivamente longas de seu pai. E, 
quando o pai tinha bebido, as orações da família sempre se tornavam 
um terrível campo minado, onde qualquer resposta errada ou um 
olhar distraído provocava uma explosão. Ficou esperando que Jesus 
pegasse uma velha versão da Bíblia. Em vez disso, Jesus estendeu as 
mãos sobre a mesa e segurou as de Papai, com as cicatrizes agora 
claramente visíveis. Mack ficou sentado, em extremo fascínio, vendo 
Jesus beijar as mãos do Pai, depois olhar fundo nos seus olhos e 


finalmente dizer: 


— Papai, adorei ver como hoje você se tornou completamente 
disponível para assumir a dor de Mack e deixar que ele escolhesse seu 
próprio ritmo. Você o honrou e me honrou. Ouvir você sussurrar amor 
e calma no coração dele foi realmente incrível. Que alegria imensa ver 
isso! Adoro ser seu filho. 


Embora Mack se sentisse um intruso, ninguém pareceu se preocupar e, 
de qualquer modo, ele não tinha idéia de para onde ir. Presenciar a 
expressão de tamanho amor parecia deslocar qualquer entrave lógico 
e, ainda que ele não soubesse exatamente o que sentia, era muito bom. 
Estava testemunhando algo simples, caloroso, íntimo e verdadeiro. 
Isso era sagrado. A santidade sempre fora um conceito frio e estéril 
para Mack, mas isso era diferente. Preocupado em não fazer qualquer 
gesto que perturbasse aquele momento, simplesmente fechou os olhos 
e cruzou as mãos. Ouvindo atentamente de olhos fechados, sentiu 
Jesus mexer a cadeira. Houve uma pausa antes que ele falasse de 
novo: 


— Sarayu - começou Jesus com suavidade e ternura -, você lava, eu 
enxugo. 


Os olhos de Mack se abriram rapidamente, a tempo de ver os dois 
sorrirem afetuosamente um para o outro, pegarem os pratos e desapa- 
recerem na cozinha. Ficou sentado alguns minutos sem saber o que 
fazer. Papai tinha ido a algum lugar e os outros dois estavam 
ocupados com os pratos. A decisão foi fácil. Pegou os talheres e os 
copos e levou-os para a cozinha. Assim que entrou, Jesus lhe jogou um 
pano e, enquanto Sarayu lavava os pratos, os dois começaram a 
enxugar. 


Sarayu começou a cantarolar uma música evocativa que ele havia 
escutado Papai cantar. Mais uma vez a melodia mexeu no fundo de 
Mack, despertando lembranças e emoções. Se pudesse permanecer 
ouvindo aquela canção, aceitaria ficar enxugando os pratos pelo resto 
da vida. Cerca de 10 minutos depois haviam acabado. Jesus deu um 
beijo no rosto de Sarayu e ela desapareceu no corredor. Em seguida 
ele sorriu para Mack. 


— Vamos ao cais olhar as estrelas. 
— E os outros? - perguntou Mack. 


— Estou aqui - respondeu Jesus. — Sempre estou aqui. 


Mack assentiu. Esse negócio da presença de Deus, embora difícil de 
entender, parecia estar penetrando constantemente em sua mente e 
em seu coração. Por isso relaxou. 


— Vamos - disse Jesus, interrompendo seus pensamentos. — Sei que 
você gosta de olhar as estrelas! - Parecia uma criança cheia de 
ansiedade e expectativa. 


— E, acho que gosto - respondeu Mack, percebendo que a última vez 
em que fizera isso fora na maldita viagem com as crianças. Talvez 
tivesse chegado à hora de correr alguns riscos. 


Seguiu Jesus, saindo pela porta dos fundos. Nos momentos finais do 
crepúsculo, Mack podia ver a margem rochosa do lago, não cheia de 
mato alto como ele recordava, mas lindamente cuidada e perfeita 
como uma pintura. O 


riacho ali perto parecia cantarolar algum tipo de música. Projetando- 
se cerca de 15 metros sobre o lago havia um cais e Mack mal 
conseguiu vislumbrar três canoas amarradas nele. A noite ia caindo 
depressa e a escuridão distante já 


estava cheia dos sons de grilos e sapos. Jesus pegou-o pelo braço e 
guiou-o pelo caminho enquanto seus olhos se ajustavam, mas Mack já 
estava olhando para uma noite sem luar, com o espanto das estrelas 
emergindo. Chegaram ao meio do cais e se deitaram de costas, 
olhando para cima. A altitude do lugar parecia ampliar o céu e Mack 
adorou ver a imensidão do espaço tão claramente estrelada. Jesus 
sugeriu que fe-chassem os olhos por alguns minutos, permitindo que 
os últimos clarões do crepúsculo desaparecessem. Mack obedeceu e, 
quando finalmente abriu os olhos, a visão foi tão poderosa que por 
alguns segundos ele experimentou uma espécie de vertigem. Era quase 
como se estivesse caindo no espaço, com as estrelas correndo em sua 
direção para abraçá-lo. Levantou as mãos imaginando que podia 
colher diamantes, um a um, de um céu de veludo negro. 


— Uau! - exclamou. 


— Incrível! - sussurrou Jesus, com a cabeça perto da de Mack no 
escuro. — Nunca me canso de ver isso. 


— Mesmo que você tenha criado? 


— Eu criei quando era o Verbo, antes que o Verbo se tornasse Carne. 
De modo que, mesmo tendo criado tudo isso, agora vejo como 
humano. E 


acho impressionante! 


— É mesmo. - Mack não sabia como descrever o que sentia, mas 
enquanto continuavam deitados em silêncio, olhando o espetáculo 
celestial num espanto reverente, observando e ouvindo, soube em seu 
coração que isso também era sagrado. Estrelas cadentes ocasionais 
chamejavam numa trilha breve cortando o negrume da noite e 
fazendo um ou outro exclamar: 


— Viu aquilo? Que maravilha! 
Depois de um silêncio particularmente longo, Mack falou: 


— Eu me sinto mais confortável perto de você. Você parece muito 
diferente delas. 


— Como assim, diferente? - a voz suave de Jesus emergiu da 
escuridão. 


— Bom. - Mack fez uma pausa enquanto pensava. — Mais real ou 
palpável. Não sei. - Lutou com as palavras e Jesus ficou deitado em 
silêncio, esperando. — É como se eu sempre tivesse conhecido você. 
Mas Papai não é 


nem um pouco o que eu esperava de Deus e Sarayu é muito estranha. 
Jesus deu um risinho no escuro. 


— Como eu sou humano, nós temos muito mais em comum. 
— Mas, mesmo assim, não entendo... 


— Eu sou o melhor modo que qualquer humano pode ter de se 
relacionar com Papai ou com Sarayu. Me ver é vê-las. E, acredite, 
Papai e Sarayu são tão reais quanto eu, embora, como você viu, de 
maneira muito diferentes. 


— Por falar em Sarayu, ela é o Espírito Santo? 

— É. É Criatividade, é Ação, é o Sopro da Vida. E é muito mais. Ela é 
o meu Espírito. 

— E o nome dela, Sarayu? 

— É um nome simples de uma das nossas línguas humanas. Significa 


"Vento", na verdade um vento comum. Ela adora esse nome. 


— Humm - resmungou Mack. — Não há nada de muito comum nela. 
— Isso é verdade. 

— E o nome que Papai mencionou, El... Elo... 

— Elousia - disse a voz reverentemente no escuro, ao lado dele. — 


Esse é um nome maravilhoso. El é meu nome como Deus Criador, mas 
ouia é 


"ser", ou "aquilo que é verdadeiramente real", de modo que o nome 
significa 


"o Deus Criador que é verdadeiramente real e a base de todo o ser”. 
Isso é 


que é um nome bonito! 


Houve silêncio por um minuto enquanto Mack pensava no que Jesus 
havia dito. 


Então onde é que isso nos deixa? 


Ele sentia como se estivesse fazendo a pergunta em nome de toda a 
raça humana. 


— Bem, onde vocês sempre se destinaram a estar. No próprio centro 
do nosso amor e do nosso propósito. 


De novo uma pausa e depois: 
— Acho que posso viver com isso. 
Jesus deu um risinho. 


— Fico feliz em saber - e os dois riram. Ninguém falou por um tempo. 
O silêncio havia baixado como um cobertor e tudo de que Mack tinha 
realmente consciência era do som da água batendo no cais. 
Novamente ele rompeu o silêncio. 


— Jesus? 


— O que é, Mackenzie? 


— Estou surpreso com uma coisa em você. 
— Verdade? O quê? 


— Acho que eu esperava que você fosse mais... - Cuidado aí, Mack. - 
Ah... Bem, humanamente marcante. 


Jesus riu. 


— Humanamente marcante? Quer dizer bonito? - Agora ele estava 
gargalhando. 


— Bom, eu estava tentando evitar dizer assim, mas é. De algum modo 
achei que você seria o homem ideal, você sabe, atlético e de uma 
beleza avassaladora. 


— E o meu nariz, não é? 
Mack não soube o que dizer. 
Jesus riu. 


— Eu sou judeu, você sabe. Meu avô materno tinha um narigão. Na 
ver-dade, a maioria dos homens do meu lado materno tinha nariz 
grande. 


— Só pensei que você teria uma aparência melhor. 


— De acordo com que padrão? De qualquer modo, quando você me 
conhecer melhor, isso não vai importar. 


Mesmo ditas com gentileza, as palavras machucaram. Machucaram o 
quê, exatamente? Mack ficou deitado por alguns segundos e percebeu 
que, por mais que pensasse que conhecia Jesus, talvez não 
conhecesse... Ou conhecesse mal. Talvez o que conhecesse fosse um 
ícone, um ideal, uma imagem através da qual tentava captar um 
sentimento de espiritualidade, mas não uma pessoa real. 


— Por que isso? - perguntou finalmente. — Você disse que, se eu o 
conhecesse de verdade, sua aparência não importaria... 


— Na verdade é bem simples. O ser sempre transcende a aparência. 
Assim que você começa a descobrir o ser que há por trás de um rosto 
muito bonito ou muito feio, de acordo com seus conceitos e 
preconceitos, as aparências superficiais somem até simplesmente não 
importarem mais. Por isso Elousia é um nome tão maravilhoso. Deus, 
que é a base de todo o ser, mora dentro, em volta e através de todas as 


coisas, e emerge em última instância como o real. Qualquer aparência 
que mascare essa verdade está 


destinada a cair. 


Seguiu-se um silêncio enquanto Mack refletia sobre o que Jesus havia 
dito. Desistiu depois de apenas um ou dois minutos e decidiu fazer a 
pergunta mais arriscada. 


— Você disse que eu não o conheço de verdade. Seria muito mais fácil 
se pudéssemos sempre conversar assim. 


— Admito, Mack, que essa conversa é especial. Você estava realmente 
travado e nós queríamos ajudá-lo a se arrastar para fora da dor. Mack 
não fique achando que porque não sou visível nosso relacionamento 
precise ser menos real. Será diferente, talvez até mais real. 


— Como assim? 


— Meu propósito, desde o início, era viver em você e você viver e 
mim. 


— Espere, espere. Espere um minuto. Como isso pode acontecer? Se 
você ainda é totalmente humano, como pode estar dentro de mim? 


— Espantoso, não é? É o milagre de Papai. É o poder de Sarayu, meu 
Espírito, o Espírito de Deus que restaura a união que foi perdida há 
tanto tempo. Eu? A cada momento eu escolho viver totalmente 
humano. Sou totalmente Deus, mas sou humano até o âmago. Como 
eu disse, é o milagre de Papai. 


Mack estava deitado no escuro ouvindo com atenção. 


— Você está falando de uma moradia real e não somente de uma 
questão teológica? 


— Claro - respondeu Jesus com a voz forte e segura. - O humano, 
formado a partir da criação material e física, pode ser totalmente 
habitado pela vida espiritual, a minha vida. Isso exige a existência de 
uma união muito real, dinâmica e ativa. 


— E quase inacreditável! - exclamou Mack baixinho. — Eu não fazia 
idéia. Preciso pensar mais nisso. Mas talvez eu tenha outro monte de 
perguntas. 


— E temos toda a sua vida para respondê-las - riu Jesus. - Mas por 


enquanto chega disso. Vamos nos perder de novo na noite estrelada. 
No silêncio que se seguiu, Mack simplesmente ficou parado, 
permitindo que a enormidade do espaço e da luminosidade esparsa o 
fizesse sentir-se pequeno, deixando suas percepções serem capturadas 
pela luz das estrelas e pela idéia de que tudo tinha a ver com ele... 
com a raça humana... que toda aquela magnífica criação era para a 
humanidade. Depois do que pareceu um longo tempo, Jesus rompeu o 
silêncio. 


— Nunca vou me cansar de olhar para isso. A maravilha de tudo, o 
esbanjamento da Criação, como disse um dos nossos irmãos. Tão ele- 
gante, tão cheia de desejo e beleza, mesmo agora. 


— Sabe - reagiu Mack, novamente abalado pelo absurdo da situação, 
pelo lugar onde estava, pela pessoa ao seu lado -, algumas vezes você 
parece tão... quero dizer, aqui estou eu, perto de Deus Todo-Poderoso, 
e na verdade você parece tão... 


— Humano? - sugeriu Jesus. — Mas feio. - E começou a rir, primeiro 
baixinho e contido, depois às gargalhadas. Era contagioso e Mack 
deixou-se levar num riso que vinha de algum lugar bem no fundo. Não 
ria a partir daquele lugar havia muito tempo. Jesus estendeu a mão e 
o abraçou, sacudido por seus próprios espasmos de riso, e Mack se 
sentiu mais limpo, vivo e bem desde... bom, não conseguia se lembrar 
desde quando. 


Os dois acabaram se aquietando e o silêncio da noite se impôs mais 
uma vez. Mack ficou parado, se dando conta da culpa por estar se 
divertindo e rindo. Mesmo no escuro, sentiu a Grande Tristeza chegar 
e encobri-lo. 


— Jesus? - sussurrou com a voz embargada. — Eu me sinto muito 
perdido. 


Uma mão se estendeu e ficou apertando a sua. 


— Eu sei, Mack. Mas não é verdade. Lamento se a sensação é essa, 
mas ouça com clareza: você não está perdido. 


— Espero que você esteja certo - respondeu Mack, com a tensão 
afrouxada pelas palavras do amigo recém-encontrado. 


— Venha - disse Jesus, levantando-se e estendendo a mão para Mack. 


— Você tem um grande dia pela frente. Vou levá-lo para a cama. 


— Passou o braço pelo ombro de Mack e juntos andaram para o chalé. 
De repente, Mack sentiu-se exausto. O dia fora longo. Talvez acordasse 
em casa, na sua cama, depois de uma noite de sonhos vividos. Mas em 
algum lugar dentro de si esperava estar errado. 


UM CAFÉ DA MANHÃ DE CAMPEÕES 


"Crescer significa mudar e mudar envolve riscos, uma passagem do 
conhecido para o desconhecido." 


-Autor desconhecido 


Quando chegou ao quarto, Mack descobriu que as roupas que havia 
deixado no carro estavam dobradas em cima da cômoda ou 
penduradas no armário. Achou engraçado encontrar uma Bíblia na 
mesinha-de-cabeceira. Escancarou a janela para deixar que o ar da 
noite entrasse livremente, algo que Nan jamais tolerava em casa 
porque tinha medo de aranhas e de qualquer coisa rastejante. 
Aninhado como um criança pequena debaixo do grosso edredom, 
havia lido apenas dois versículos da Bíblia quando o livro saiu de sua 
mão, a luz se apagou alguém deu-lhe um beijo no rosto e ele foi 
levantado suavemente do chão, num sonho em que voava. 


Quem nunca voou assim talvez não acredite que seja possível, mas no 
fundo sente um pouco de inveja. Havia anos que ele não tinha esse 
tipo de sonho, pelo menos desde que a Grande Tristeza baixara, mas 
nessa noite Mack voou alto na noite estrelada, através do ar límpido 
frio, sem qualquer desconforto. Sobrevoou lagos e rios, atravessou um 


litoral oceânico e várias ilhotas cercadas de recifes. 


Por mais estranho que pareça, Mack aprendera com seus sonhos a 
voar erguendo-se do chão sem ser sustentado por nada - sem asas, sem 
qualquer tipo de aparelho, apenas ele. Os vôos inicialmente o 
elevavam a alguns centímetros do chão, por causa do medo de cair. 
Aos poucos ele foi adquirindo confiança e se alçando mais alto, 
descobrindo que a queda não era dolorosa, apenas um pequeno 
ricochete em câmara lenta. Com o tempo, aprendeu a ascender até as 
nuvens, cobrir vastas distâncias e pousar suavemente. 


Enquanto planava à vontade sobre montanhas escarpadas e praias de 
um branco cristalino, usufruía a maravilha do sonho de voar. 
Subitamente, algo o agarrou pelo tornozelo e o puxou para baixo. Em 
questão de segundos foi arrastado das alturas e jogado violentamente, 
de cara, numa estrada lamacenta e muito esburacada. O trovão 
sacudia o solo e a chuva o encharcou instantaneamente até os ossos. E 
tudo veio de novo, raios iluminando o rosto de sua filha enquanto ela 
gritava "Papai!" sem emitir nenhum som e se virava e corria para a 
escuridão, o vestido vermelho visível apenas por alguns clarões breves 
e depois sumindo. Mack lutou com todas as forças para se soltar da 
lama e da água, mas foi sendo sugado para mais fundo. No momento 
em que estava submergindo, acordou ofegando. 


Com o coração disparado e a imaginação presa às imagens do 
pesadelo, demorou alguns instantes para perceber que fora somente 
um sonho. Mas, mesmo que o sonho fosse sumindo da consciência, as 
emoções permaneceram. O sonho havia provocado a Grande Tristeza 
e, antes que ele pudesse sair da cama, estava de novo procurando um 
caminho através do desespero que viera devorando muitos dos seus 
dias. 


Olhou ao redor do quarto, no cinza opaco de antes do amanhecer que 
chegava sorrateiramente do outro lado dos postigos da janela. Aquele 
não era seu quarto, nada parecia familiar. Onde estava? Pense, Mack, 
pense! Então se lembrou. Ainda estava na cabana com aquelas três 
figuras interessantes e todas as três achavam que eram Deus. 


— Isso não pode estar acontecendo de verdade - resmungou, enquanto 
punha os pés para fora da cama e se sentava na beira com a cabeça 
nas mãos. Pensou no dia anterior e de novo sentiu medo de estar 
enlouquecendo. Como nunca fora uma pessoa muito chegada a 
contatos físicos e a emoções, Papai - ou quem quer que fosse - o 
deixara nervoso, e ele não fazia idéia do que pensar a respeito de 
Sarayu. Admitiu que gostasse um bocado de Jesus, mas ele parecia o 


menos divino dos três. 


Soltou um suspiro fundo e pesado. E, se Deus estava realmente ali, por 
que não havia afastado seus pesadelos? 


Ficar se debatendo com um dilema não iria ajudar. Por isso foi até o 
banheiro, onde, para sua perplexidade, tudo de que precisava para 
tomar um banho de chuveiro fora cuidadosamente arrumado. 
Demorou um tempo no calor da água, depois barbeando-se e, de volta 
ao quarto, vestindo-se. O aroma penetrante e sedutor do café o atraiu 
para a xícara fumegante que o esperava na mesa junto à porta. 
Tomando um gole, abriu os postiços e ficou olhando pela janela do 
quarto para o lago que apenas vislumbrara como uma sombra na noite 
anterior. 


Era perfeito, liso como vidro, a não ser pelo salto ocasional de alguma 
truta, lançando círculos de ondas em miniatura que se irradiavam pela 
superfície de um azul profundo até serem lentamente absorvidas de 
volta na superfície maior. Avaliou que a margem mais distante estaria 
a uns 800 


metros. O orvalho brilhava em toda parte como diamantes refletindo o 
amor do sol. 


As três canoas que repousavam tranqiúilas ao longo do cais pareciam 
convidativas, mas Mack afastou o pensamento. Canoas traziam muitas 
lembranças dolorosas. 


O cais o fez lembrar-se da noite anterior. Será que realmente havia se 
deitado ali com Aquele que fizera o universo? Mack balançou a cabeça 
perplexo. O que estava acontecendo? Quem eram eles e o que 
queriam? O 


que quer que fosse, Mack estava certo de que não tinha nada para dar. 
O cheiro de ovos e bacon ondulou para dentro do quarto, 
interrompendo seus pensamentos. Ao entrar na sala, ouviu o som de 
uma música conhecida, de Bruce Cockburn, vindo da cozinha, e uma 
voz aguda de mulher acompanhando bastante bem: "Ah, amor que 
incendeia o sol, mantenha-me aceso." Papai surgiu com pratos cheios 
de panquecas, batatas fritas e algum tipo de verdura. Vestia uma 
roupa comprida e larga, de aparência africana, com uma faixa 
multicolorida no cabelo, parecia radiante - quase reluzindo. 


— Sabe - exclamou ela -, adoro as músicas dessa criança! Gosto 
especialmente do Bruce, você sabe. - Ela olhou para Mack, que estava 
se sentando à mesa. Mack assentiu, com o apetite aumentando a cada 


segundo. 


— E - continuou ela -, e sei que você também gosta dele. Mack sorriu. 
Era verdade. Cockburn era o favorito de toda a família havia anos. 


— Então, querido - perguntou Papai, enquanto se ocupava com 
alguma coisa. — Como foram seus sonhos esta noite? Algumas vezes 
os sonhos são importantes, você sabe. Podem ser um modo de abrir a 
janela e deixar que o ar poluído saia. 


Mack sabia que isso era um convite para destrancar a porta de seus 
terrores, mas no momento não estava pronto para convidá-la a entrar 
naquele buraco com ele. 


— Dormi bem, obrigado - respondeu e rapidamente mudou de 
assunto. — Quer dizer que Bruce é seu predileto? 


Ela parou e olhou-o. 


— Mackenzie, eu não tenho prediletos; apenas gosto especialmente 
dele. 


— Você parece gostar especialmente de um monte de pessoas - 
observou Mack. — E há alguém de quem você não goste 
especialmente? 


Ela ergueu a cabeça e revirou os olhos como se estivesse examinando 
mentalmente o catálogo de cada ser criado. 


— Não, não consigo encontrar ninguém. Acho que sou assim. Mack 
ficou interessado. 


— Nunca fica furiosa com alguém? 


— Imagina! Que pai não fica? Os filhos se metem em várias confusões 
que deixam à gente furiosa. Não gosto de muitas das escolhas que eles 
fazem, mas essa minha raiva é uma expressão de amor. Eu amo 
aqueles de quem estou com raiva tanto quanto aqueles de quem não 
estou. 


— Mas... - Mack fez uma pausa. — E a sua ira? Parece que, se você 
pre-tende ser o Deus Todo-Poderoso, precisa ser muito mais irado. 
— E mesmo? 


— É o que eu acho. Você não vivia matando gente na Bíblia? Você não 


parece se encaixar naquele modelo. 


— Entendo como tudo isso deve deixar você desorientado, Mack. Mas 
o único que está pretendendo ser alguma coisa aqui é você. Eu sou o 
que sou. Não estou tentando me encaixar em modelo nenhum. 


— Mas está pedindo que eu acredite que você é Deus, e simplesmente 
não vejo... - Mack não sabia como terminar a frase, por isso desistiu. 


— Não estou pedindo que acredite em nada, mas vou lhe dizer que 
você vai achar este dia muito mais fácil se simplesmente aceitá-lo 
como é, em vez de tentar encaixá-lo em suas idéias preconcebidas. 


— Mas o Deus que me ensinaram derramou grandes doses de fúria 
mandou o dilúvio e lançou pessoas num lago de fogo. - Mack podia 
sentir sua raiva profunda emergindo de novo, fazendo brotar as 
perguntas, e se chateou um pouco com sua falta de controle. Mas 
perguntou mesmo assim: — 


Honestamente, você não gosta de castigar aquele: que a desapontam? 


Diante disso, Papai interrompeu suas ocupações e virou-se para Mack. 
Ele pôde ver uma tristeza profunda nos olhos dela. 


— Não sou quem você pensa, Mackenzie. Não preciso castigar as 
pessoas pelos pecados. O pecado é o próprio castigo, pois devora as 
pessoa: por dentro. Meu objetivo não é castigar. Minha alegria é curar. 


— Não entendo... 


— Está certo. Não entende mesmo - disse ela com um sorriso meio 
triste. — Mas, afinal de contas, você ainda não terminou. Nesse 
momento, Jesus e Sarayu entraram rindo pela porta dos fundos 
entretidos numa conversa. Jesus chegou vestido praticamente como no 
dia anterior, com jeans e uma camisa azul-clara que fazia seus olhos 
castanhos se destacarem. Sarayu, por outro lado, vestia algo tão fino e 
rendado que praticamente voava a mais tênue brisa. Padrões de arco- 
íris tremeluziam e se alteravam a cada gesto dela. Mack se perguntou 
se em algum momento ela parava completamente de se mexer. 
Duvidou. 


Papai inclinou-se para ficar com os olhos na mesma altura dos de 
Mack. 


— Você faz algumas perguntas interessantes. Chegaremos a elas, 
prometo. Mas agora vamos aproveitar o café da manhã. 


Mack assentiu de novo um pouco sem graça enquanto voltava à 


atenção para a comida. Estava de fato com fome e havia muita coisa 
apetitosa. 


— Obrigado pelo café da manhã - disse a Papai, enquanto Jesus e 
Sarayu ocupavam seus lugares. 


— O quê? - reagiu ela num horror fingido. — Você não vai abaixar a 
cabeça e fechar os olhos? - Ela começou a andar em direção à cozinha, 
fazendo pequenos muxoxos de reprovação. — O que está acontecendo 
com este mundo? Meu bem, não há de quê. - Um instante depois 
retornou trazendo outra tigela com uma comida fumegante que 
desprendia um aroma maravilhoso e convidativo. 


Passaram as tigelas uns para os outros e Mack ficou fascinado 
enquanto olhava e ouvia Papai participar da conversa de Jesus e 
Sarayu. Estavam falando algo sobre conciliar uma família em crise, 
mas não foi o que eles falavam que atraiu Mack e sim como eles se 
relacionavam. Nunca vira três pessoas compartilharem sentimentos 
com tamanha simplicidade e beleza. Cada um parecia mais interessado 
nos outros do que em si mesmo. 


— Então o que acha, Mack? - perguntou Jesus, fazendo um gesto em 
sua direção. 


— Não faço a mínima idéia do que vocês estão falando - respondeu 
Mack com a boca cheia daquelas verduras saborosas. — Mas adoro o 
modo como falam. 


— Uau! - disse Papai, que vinha retornando da cozinha com outro 
prato. — Vá com calma nessas verduras, rapaz. Se não tiver cuidado, 
elas podem dar uma bela dor de barriga. 


— Certo, tentarei me lembrar - disse Mack servindo-se do prato que 
ela lhe oferecia. Depois, virando-se de novo para Jesus, acrescentou: 
— Adoro o modo como vocês se tratam. Certamente eu não esperaria 
que Deus fosse desse jeito. 


— Como assim? 


— Bom, sei que vocês são um só e coisa e tal, e que são três. Mas 
vocês se tratam de uma forma tão amável! Um não manda mais do 
que os outros dois? 


Os três se entreolharam como se nunca tivessem pensado nisso. 


— Quero dizer - continuou Mack rapidamente -, sempre pensei em 
Deus, o Pai, como uma espécie de chefe, e em Jesus como o que 
seguia as ordens, vocês sabem, sendo obediente. Não sei exatamente 
como o Espírito Santo se encaixa. Ele... quero dizer, ela... ah... - Mack 
tentou não olhar para Sarayu enquanto procurava as palavras. — 
Tanto faz, Espírito sempre me pareceu meio... é... 


— Um Espírito livre? - sugeriu Papai. 


Exatamente, um Espírito livre, mas ainda assim sob a orientação do 
Pai. Faz sentido? 


Jesus olhou para Papai, tentando com alguma dificuldade manter uma 
aparência séria. 


Faz sentido para você, Abba? Francamente, não tenho a mínima idéia 
do que este homem está falando. 


Papai franziu o rosto, como se estivesse se concentrando. 


— Não, eu estava tentando entender, mas sinto muito. Para mim isso 
não tem pé nem cabeça. 


— Vocês sabem do que estou falando. - Mack ficou meio frustrado — 


Estou falando de quem está no comando. Vocês não têm uma cadeia 
de comando? 


— Cadeia de comando? Isso parece medonho! - disse Jesus. 


— No mínimo opressivo - acrescentou Papai, enquanto os outro; dois 
começavam a rir. Então, virando-se para Mack, cantou: — "Mesmo 
sendo correntes de ouro, ainda são correntes." 


— Ah, não se incomode com esses dois - interrompeu Sarayu, 
estendendo a mão para confortá-lo. — Eles só estão brincando com 
você. Na verdade, este é um assunto que nos interessa. 


Mack assentiu, aliviado e meio chateado por ter de novo perdido o 
controle. 


— Mackenzie, não existe conceito de autoridade superior entre nós. 
apenas de unidade. Estamos num círculo de relacionamento e não 


numa cadeia de comando. O que você está vendo aqui é um 
relacionamento sem qualquer camada de poder. Não precisamos 
exercer poder um sobre o outro porque sempre estamos procurando o 
melhor. A hierarquia não faria sentido entre nós. Na verdade, isso é 
um problema de vocês, não nosso. 


— Verdade? Como assim? 


— Os humanos estão tão perdidos e estragados que para vocês é quase 
incompreensível que as pessoas possam trabalhar ou viver juntas sem 
que alguém esteja no comando. 


— Mas qualquer instituição humana, desde as políticas até as 
empresariais, até mesmo o casamento, é governada por esse tipo de 
pensa-mento. E 


a trama do nosso tecido social - declarou Mack. 


— Que desperdício! - disse Papai, pegando o prato vazio e indo para a 
cozinha. 


— Esse é um dos motivos pelos quais é tão difícil para vocês 
experimentar o verdadeiro relacionamento - acrescentou Jesus. — 
Assim que montam uma hierarquia, vocês precisam de regras para 
protegê-la e administrá-la, e então precisam de leis e da aplicação das 
leis, e acabam criando algum tipo de cadeia de comando que destrói o 
relacionamento, em vez de promovê-lo. Raramente vocês vivem o 
relacionamento fora do poder. A hierarquia impõe leis e regras e vocês 
acabam perdendo a maravilha do relacionamento que nós 
pretendemos para vocês. 


— Bom - disse Mack com sarcasmo, recostando-se na cadeira. — 
Certamente parece que nos adaptamos muito bem a isso. Sarayu foi 
rápida em responder: 


— Não confunda adaptação com intenção, ou sedução com realidade. 


— Então... ah, por favor, poderia me passar mais um pouco dessa 
verdura? ... Então nós fomos seduzidos por essa preocupação com a 
autoridade? 


— De certo modo, sim! - respondeu Papai, passando o prato de 
verduras para Mack com uma certa relutância. — Só estou cuidando 
de você, filho. 


Sarayu continuou: 


— Quando vocês escolhem a independência nos relacionamentos 
tornam-se perigosos uns para os outros. As pessoas se tornam objetos a 
serem manipulados ou administrados para a felicidade de alguém. A 
autoridade, como vocês geralmente pensam nela, é meramente a 
desculpa que o forte usa para fazer com que os outros se sujeitem ao 
que ele quer. 


— Ela não é útil para impedir que as pessoas lutem interminavelmente 
ou se machuquem? 


— Às vezes. Mas num mundo egoísta também é usada para infligir 
grandes danos. 


— Mas vocês não a usam para conter o mal? 


— Nós respeitamos cuidadosamente as suas escolhas e por isso 
trabalhamos dentro dos seus sistemas, ao mesmo tempo em que 
procuramos libertá-los deles - continuou Papai. — A Criação foi levada 
por um caminho muito diferente daquele que desejávamos. Em seu 
mundo, o valor do indivíduo é constantemente medido em 
comparação com sobrevivência do sistema, seja ele político, 
econômico, social ou religioso; na verdade, de qualquer sistema. 
Primeiro uma pessoa, depois umas poucas e finalmente muitas são 
facilmente sacrificadas pelo bem e pela permanência do sistema. De 
uma forma ou de outra, isso está por trás de cada luta pelo poder, de 
cada preconceito, de cada guerra e de cada abuso de relacionamento. 
A "vontade de poder e independência" se tornou tão disseminada que 
agora é considerada normal. 


— E não é? 


— É o paradigma humano - acrescentou Papai, após retornar com 
mais comida. — É como água para os peixes, tão natural que 
permanece sem ser vista e questionada. É a matriz, uma trama 
diabólica em que vocês estão presos sem esperança, mesmo que 
completamente inconscientes da sua existência. 


Jesus continuou: 


— Como glória máxima da Criação, vocês foram feitos à nossa 
imagem. Se realmente tivessem aprendido a considerar que as 
preocupações dos outros têm tanto valor quanto as suas, não haveria 
necessidade de hierarquia. 


Mack se recostou na cadeira, perplexo com as implicações do que 
ouvia. 


— Então vocês estão me dizendo que sempre que nós, humanos 
usamos o poder para nos proteger... 


— Estão cedendo à matriz e não a nós - terminou Jesus. 


— E agora - exclamou Sarayu — completamos o círculo, voltando a 
uma das minhas declarações iniciais: vocês, humanos, estão tão 
perdidos e estragados que não conseguem compreender um 
relacionamento sem hierarquia. Por isso acham que Deus se relaciona 
dentro de uma hierarquia, tal como vocês. Mas não somos assim. 


— E como podemos mudar isso? Se abrirmos mão do poder e da 
hierarquia, as pessoas simplesmente vão nos usar. 


— Provavelmente sim. Mas não estamos pedindo que faça isso com os 
outros, Mack. Pedimos que faça conosco. Este é o único lugar onde 
isso pode começar. Não vamos usar você. 


— Mack - disse Papai com uma intensidade que o fez escutar com 
muita atenção -, queremos compartilhar com você o amor, a alegria, a 
liberdade e a luz que já conhecemos em nós. Criamos vocês, os 
humanos, para estarem num relacionamento de igual para igual 
conosco e para se juntarem ao nosso círculo de amor. Por mais difícil 
que seja entender isso, tudo que aconteceu está ocorrendo exatamente 
segundo esse propósito, sem violar qualquer escolha ou vontade. 


— Como você pode dizer isso diante de toda a dor deste mundo, de 
todas as guerras e desastres que destroem milhares? - A voz de Mack 
baixou até um sussurro. — E qual é o valor de uma menininha ser 
assassinada por um tarado? - Ali estava de novo a pergunta que abria 
um buraco a fogo em sua alma. — Vocês podem não causar as coisas, 
mas certamente não as impedem. 


— Mackenzie - respondeu Papai com ternura, aparentemente não se 
ofendendo com a acusação -, há milhões de motivos para permitir a 
dor, a mágoa e o sofrimento, em vez de erradicá-los, mas a maioria 
desses motivos só pode ser entendida dentro da história de cada 
pessoa. Eu não sou má. Vocês é que abraçam o medo, a dor, o poder e 
os direitos em seus relacionamentos. Mas suas escolhas também não 
são mais fortes do que os meus propósitos, e eu usarei cada escolha 
que vocês fizerem para o bem final e para o resultado mais amoroso. 


— Veja só - interveio Sarayu -, os humanos feridos centram sua vida 
ao redor de coisas que parecem boas para eles, procurando 
compensação. Mas isso não irá preenchê-los nem libertá-los. Eles são 
viciados em poder, ou na ilusão de segurança que o poder oferece. 


Quando acontece um desastre, essas mesmas pessoas vão se voltar 
contra os falsos poderes nos quais confiavam. Em seu 
desapontamento, se suavizam com relação a mim ou se tornam mais 
ousados em sua independência. Se você ao menos pudesse ver como 
tudo isso terminará e o que alcançaremos sem violar qualquer vontade 
humana, entenderia. Um dia entenderá. 


— Mas o custo! - Mack estava aparvalhado. — Vejam o custo, toda a 
dor, todo o sofrimento, tudo que é tão terrível e mau. - Ele parou e 
olhou para a mesa. — E vejam o que custou para vocês. Valeu a pena? 


— Sim! - foi à resposta unânime e jubilosa dos três. 


— Mas como podem dizer isso? Desse jeito parece que o fim justifica 
os meios, que para obter o que querem vocês são capazes de qualquer 
coisa, mesmo que isso custe à vida de bilhões de pessoas. 


— Mackenzie. - Era a voz de Papai outra vez, especialmente gentil 
terna. — Você realmente ainda não entende. Tenta dar sentido ao 
mundo em que vive baseado numa visão pequena e incompleta da 
realidade. É como olhar um desfile pelo buraco minúsculo da dor, da 
mágoa, do egocentrismo e do poder e acreditar que você está sozinho 
e é insignificante. Tudo isso contém mentiras poderosas. Você vê a dor 
e a morte como males definitivos, e Deus como o traidor definitivo, ou 
talvez, na melhor das hipóteses, como fundamentalmente indigno de 
confiança. Você dita os termos, julga meus atos e me declara culpado. 


Parou um instante e depois prosseguiu: 


— A verdadeira falha implícita de sua vida, Mackenzie, é que você 
não acha que eu sou bom. Se soubesse que eu sou bom e que tudo - os 
meios, os fins e todos os processos das vidas individuais - é coberto 
por minha bondade, mesmo que nem sempre entenda o que estou 
fazendo confiaria em mim. Mas não confia. 


— Não? - perguntou Mack, mas não era realmente uma pergunta. Era 
uma declaração, e ele sabia disso. Os outros pareciam saber também a 
mesa permaneceu em silêncio. 


Sarayu disse: 


— Mackenzie, você não pode "produzir" confiança, assim como não 
pode "fazer" humildade. Ela existe ou não. A confiança é fruto de um 
relacionamento em que você sabe que é amado. Como não sabe que 
eu o amo, não pode confiar em mim. 


De novo se fez silêncio. Por fim Mack olhou para Papai e disse: 
— Não sei como mudar isso. 


— Você não pode mudar, pelo menos sozinho, mas juntos vamos ver 
essa mudança acontecer. Por enquanto só quero que você esteja 
comigo e descubra que nosso relacionamento não tem a ver com seu 
desempenho nem com qualquer obrigação de me agradar. Não sou um 
valentão nem uma divindade egocêntrica e exigente que insiste que as 
coisas sejam feitas do jeito que eu quero. Sou boa e só desejo o que é 
melhor para você. Não é pela culpa, pela condenação ou pela coerção 
que você vai encontrar isso. É apenas praticando um relacionamento 
de amor. E eu amo você. 


Sarayu se levantou da mesa e olhou diretamente para Mack. 


— Mackenzie, se você quiser, eu gostaria que viesse me ajudar no 
jardim. Há coisas que preciso fazer lá antes da celebração de amanhã. 
Podemos continuar nossa conversa lá fora, por favor? 


— Claro - respondeu Mack, levantando-se. — Um último comentário - 
ele acrescentou. — Simplesmente não consigo imaginar um resultado 
final que justifique tudo isso. 


— Mackenzie. - Papai se levantou da cadeira e rodeou a mesa para lhe 
dar um abraço apertado. — Não estamos justificando. Estamos 
libertando. 


HÁ MUITO TEMPO, NUM JARDIM MUITO, MUITO DISTANTE 


Mesmo que encontrássemos outro Eden, não teríamos condição de 
desfrutá-lo perfeitamente nem de ficar lá para sempre. 


-Henry Van Dyke 


Mack acompanhou Sarayu pela porta dos fundos do melhor modo que 
pôde e seguiu pelo caminho, passando pela aléia de pinheiros. Andar 
atrás de um ser daqueles era como seguir um raio de sol. A luz parecia 
se irradiar dela e refletir sua presença numa infinidade de lugares ao 
mesmo tempo. Mack concentrou-se no caminho. Enquanto rodeava as 
árvores, viu pela primeira vez um magnífico jardim e pomar, contido 
num terreno que não teria mais de 4 mil metros quadrados. Mack 


imaginara um jardim em estilo inglês, perfeitamente cuidado e 
organizado. Não era assim! 


Era um caos de cores. Jorros ofuscantes de flores se espalhavam em 
meio a legumes, verduras e ervas plantados aleatoriamente, um tipo 
de vegetação que Mack nunca vira. Era confuso, espantoso e 
incrivelmente lindo. 


— Para mim parece uma confusão - murmurou Mack baixinho. Sarayu 
parou e se virou para Mack, com o rosto glorioso. 


— Mack! Obrigada! Que elogio maravilhoso! - Ela olhou o jardim ao 
redor. — É exatamente isso, uma confusão. 


Sarayu se aproximou de uma erva, arrancou alguns brotos e virou-se 
para Mack. 


— Papai não estava brincando no café da manhã - disse, a voz 
parecendo mais música do que qualquer outra coisa. — É melhor você 
mastigar essa erva por alguns minutos. Vai se contrapor ao "movimen- 
to" natural daquelas verduras que você comeu demais, se é que me 
entende. Mack deu um risinho enquanto aceitava e com algum 
cuidado, começou a mastigar. 


— É, mas o gosto daquelas verduras era bom demais! - Seu estômago 
havia começado a se revirar um pouco. O gosto da erva não era desa- 
gradável: uma sugestão de hortelã e alguns outros temperos que ele 
provavelmente já 


havia cheirado antes, mas que não podia identificar. 


Enquanto andavam, seu estômago foi se aplacando e ele relaxou. Sem 
dizer uma palavra, tentou seguir Sarayu de um lugar a outro no 
jardim, mas acabou se distraindo com as incríveis misturas de cores. 
Era tudo maravilhosamente espantoso e inebriante. 


Sarayu parecia muito concentrada numa tarefa específica. Oscilava 
como um vento brincalhão e ele jamais sabia exatamente para onde 
ela estava soprando. Achava bastante difícil acompanhá-la. 


Ela se movia pelo jardim cortando várias flores e ervas e entregando 
para Mack carregar. O buquê improvisado ficou bastante grande, uma 
linda massa aromática diferente de qualquer coisa que ele já havia 
cheirado e tão forte que quase dava para sentir o gosto. 


Depositaram o buquê final dentro de uma pequena oficina que Mack 


não havia notado antes, como se estivesse enterrada num 
adensamento de mato selvagem. 


— Uma tarefa terminada - anunciou Sarayu - e outra pela frente. 
Entregou a Mack uma pá, um ancinho, uma foice e um par de luvas e 
flutuou por uma trilha coberta de mato que parecia ir à direção à 
extremidade mais distante do jardim. Pelo caminho, às vezes diminuía 
a velocidade para tocar uma planta ou uma flor, sempre cantarolando 
a música repetitiva que havia cativado Mack na tarde anterior. Ele 
seguia, obediente, levando as ferramentas. 


Quando Sarayu parou, Mack quase chocou-se com ela. De algum modo 
Sarayu havia mudado; agora vestia roupas de trabalho: jeans com 
estampados loucos, uma camisa de trabalho e luvas. Estavam num 
local aberto, rodeado por pereiras e cerejeiras, no meio do qual havia 
uma cascata de arbustos com flores roxas e amarelas de tirar o fôlego. 


— Mackenzie - ela apontou diretamente para o incrível trecho florido 
-, gostaria que você me ajudasse a limpar todo esse terreno. Há uma 
coisa muito especial que quero plantar aqui amanhã, e temos de 
deixar tudo pronto. - Olhou para Mack e estendeu a mão para a foice. 


— Você não pode estar falando sério! Isso é tão maravilhoso! 


Mas Sarayu pareceu não notar. Sem mais explicações, virou-se 
começou a destruir o espetáculo artístico das flores. Fazia cortes 
limpos, aparentemente sem esforço. Mack deu de ombros, calçou luvas 
e começou a amontoar em pilhas o estrago que ela estava fazendo. 
Lutava para acompanhar o ritmo. Para ela talvez não fosse um esforço, 
mas para ele era um trabalho estafante. Vinte minutos depois todas as 
plantas estavam cortadas junto às raízes e o terreno parecia uma 
ferida no jardim. Os antebraços de Mack estavam riscados com marcas 
de arranhões dos galhos que havia empilhado. Estava sem fôlego e 
suando, feliz por terminar. Sarayu parou, examinando o trabalho. 


— Não é empolgante? - perguntou. 
— Já me empolguei com coisas melhores - retrucou Mack, sarcástico. 


— Ah, Mackenzie, se você soubesse. Não é o trabalho, e sim o 
propósito que o torna especial. E - ela sorriu - é o único tipo que eu 
faço. Mack se apoiou no ancinho, olhou o jardim ao redor e os vergões 
vermelhos nos braços. 


— Sarayu, sei que você é o Criador. Mas você fez as plantas 
venenosas, as urtigas e os mosquitos também? 


— Mackenzie - respondeu Sarayu, parecendo se mover junto com 
brisa. 


— Para fazer algo diferente, um ser criado tem que partir do que já 
existe. 


— Então você está dizendo que... 
— ... Criei tudo que existe, inclusive as coisas que você considera ruins 


- completou Sarayu. — Mas, quando as criei, elas eram boas, porque 
assim que eu sou. - Ela pareceu quase se dobrar numa reverência antes 
de retomar sua tarefa. 


— Mas - continuou Mack, insatisfeito — então por que tantas coisas 
boas ficaram ruins ? 


Agora Sarayu parou antes de responder. 


— Vocês, humanos, são verdadeiramente cegos em relação ao seu 
lugar na Criação. Escolheram o caminho devastado da independência 
e não compreendem que estão arrastando toda a Criação com vocês. 
Ela balançou a cabeça e o vento sussurrou pelas árvores próximas. 


— E muito triste, mas não será assim para sempre. 


Os dois desfrutaram alguns instantes de silêncio, enquanto Mack 
contemplava as várias plantas ao alcance de sua vista. 


— Então existem plantas venenosas neste jardim? - perguntou. 


— Ah, sim - exclamou Sarayu. — São algumas das minhas prediletas. 
Há certas plantas perigosas ao toque, como esta aqui. Ela estendeu a 
mão para um arbusto próximo e arrancou algo que parecia um grave- 
to morto com apenas algumas folhas minúsculas que brotavam da 
haste. Entregou a Mack, que levantou as duas mãos evitando tocá-lo. 


Sarayu riu. 


— Eu estou aqui, Mack. Há ocasiões em que é seguro tocar e ocasiões 
em que é preciso tomar precauções. Esta é a maravilha e a aventura 
da exploração, uma parte do que vocês chamam de ciência: discernir e 
descobrir o que nós escondemos. 


— Então por que esconderam? 


— Por que as crianças adoram brincar de esconde-esconde? Pergunte 


a qualquer pessoa que tenha paixão por explorar, descobrir e criar. 
Escolhemos esconder tantas maravilhas de vocês como um ato de 
amor, um verdadeiro presente dentro do processo da vida. 


Mack estendeu a mão cautelosamente e pegou o galho venenoso. 


— Se você não tivesse me dito que era seguro tocar, ele teria me 
envenenado? 


— Claro! Mas, se eu o der para você tocar, é diferente. 


— Então por que criar plantas venenosas? - perguntou Mack, 
devolvendo o galho. 


Sua pergunta parte do princípio de que o veneno é algo ruim, uma 
coisa sem propósito. Muitas das supostas plantas ruins, como esta, 
contêm propriedades incríveis de curar ou são necessárias para criar 
maravilhas magníficas quando combinadas com outros elementos. Os 
humanos apressam-se em declarar que algo é bom ou ruim sem saber 
de fato. Sarayu estendeu uma pá pequena para Mack e pegou o 
ancinho. 


— Para preparar este terreno, devemos arrancar as raízes de todas as 
plantas maravilhosas que estavam aqui. É trabalho duro, mas vale a 

pena. Se as raízes estiverem aí, prejudicarão as sementes que iremos 
plantar. 


— Certo - grunhiu Mack, enquanto os dois se ajoelhavam no terreno 
recém-limpo. De algum modo Sarayu conseguia enfiar as mãos mais 
fundo no chão e encontrar as pontas das raízes, trazendo-as sem 
esforço à superfície. Deixou as mais curtas para Mack, que usava a 
pazinha para arrancá-las. Depois jogavam as raízes numa das pilhas 
que Mack havia juntado antes. 


— Mais tarde vou queimar isso - disse ela. 


— Antes você estava falando que os humanos declaram que as coisas 
são boas ou ruins sem conhecer? - perguntou Mack, sacudindo a terra 
de uma raiz. 


— É. Estava falando especificamente da árvore do conhecimento do 
bem e do mal. 


— A árvore do conhecimento do bem e do mal? 


— Exato! - declarou ela. — E agora, Mackenzie, você está começando 
a entender por que comer o fruto mortal daquela árvore foi tão 
devastador para a sua raça. 


— Na verdade eu nunca havia pensado muito nisso - disse Mack 
intrigado. — Então houve um jardim de verdade? Quer dizer, o Eden? 


— Claro. Eu lhe disse que tenho uma queda por jardins. 


— Isso vai incomodar algumas pessoas. Tenho alguns amigos que não 
vão gostar disso - observou Mack, enquanto lutava com uma raiz 
teimosa. 


— Não faz mal. Eu gosto muito deles. 


— Estou surpreso - disse Mack com um certo sarcasmo e sorriu para 
ela. Cravou a pá na terra, pegando com a mão a raiz que estava por 
cima. — 


Então fale da árvore do conhecimento do bem e do mal. 


— E disso que estávamos falando no café da manhã. Primeiro quero 
fazer uma pergunta a você. Quando algo lhe acontece, como você 
deter-mina se é uma coisa boa ou ruim? 


Mack pensou um momento antes de responder. 
— Bom, na verdade nunca pensei nisso. Acho que eu diria que algo é 


bom quando eu gosto, quando faz com que eu me sinta bem ou me dá 
um sentimento de segurança. Por outro lado, eu diria que uma coisa é 
ruim se me causa dor ou custa algo que eu quero. 


— Então é bastante subjetivo? 

— Acho que sim. 

— E até que ponto você confia em sua capacidade de discernir o que é 
bom ou o que é ruim para você? 


— Para ser honesto, acho que tenho razão de ficar com raiva quando 
alguém ameaça o que eu considero "bom", o que eu acho que mereço. 
Mas não sei realmente se existe algum fundamento lógico para decidir 
o que é bom ou ruim, a não ser o modo como algo ou alguém me 
afeta. - Ele parou para descansar e recuperar o fôlego. — Tudo parece 
relacionado comigo e com meus interesses, acho. E minha ficha 


também não é das melhores. Algumas coisas que eu inicialmente 
achava boas acabaram sendo terrivelmente destrutivas, e outras que 
eu achava ruins, bem, acabaram sendo... Ele hesitou antes de finalizar 
o pensamento, mas Sarayu o interrompeu. 


— Então é você que determina o que é bom e o que é ruim. Você se 
torna o juiz. E, para tornar as coisas ainda mais confusas, aquilo que 
você 


determina que seja bom acaba mudando com o tempo e as 
circunstâncias. E, pior ainda, há bilhões de vocês, cada um 
determinando o que é bom e o que é 


ruim. Assim, quando o seu bom e o seu ruim se chocam com os do 
vizinho, seguem-se brigas, discussões e até guerras. 


As cores que se moviam dentro de Sarayu estavam escurecendo 
enquanto ela falava, pretos e cinzas se misturando e sombreando os 
tons de arco-íris. 


— E, se não há uma realidade do bem que seja absoluta, você perde 
qualquer base para avaliar. É apenas linguagem e podemos muito bem 
trocar a palavra bem pela palavra mal. 


— Dá para perceber que isso pode ser um problema - concordou Mack 


— Um problema? - disse Sarayu, quase com rispidez, enquanto se 
levantava e o encarava. Ela estava perturbada, mas Mack sabia que 
isso não era contra ele. — De fato! A escolha de comer daquela árvore 
rasgou o universo, divorciando o espiritual do físico. Eles morreram 
expelindo no hálito de sua escolha o próprio hálito de Deus. Eu diria 
que isso é um problema! 


Na intensidade de sua fala, Sarayu havia se alçado lentamente do 
chão. Mas agora, enquanto baixava ao solo, sua voz chegou mais 
nítida. 


— Aquele foi um dia de grande tristeza. 


Nenhum dos dois falou durante quase 10 minutos enquanto 
trabalhavam. À medida que continuava arrancando raízes e jogando- 
as na pilha, a mente de Mack trabalhava para entender as implicações 
do que Sarayu havia dito. Por fim ele rompeu o silêncio. 


— Agora posso ver - confessou - que gastei a maior parte do meu 
tempo e da minha energia tentando adquirir o que eu achava que era 


bom, como a segurança financeira, a saúde, a aposentadoria, ou sei lá 
o quê. E gastei uma quantidade gigantesca de energia e preocupação 
temendo o que determinei que fosse mau. - Mack deu um suspiro 
fundo 


— Quanta verdade há nisso! - disse Sarayu com gentileza. — Lembre 
se. Isso permite que vocês brinquem de Deus em sua independência. 
Por essa razão, uma parte de vocês prefere não me ver. E vocês não 
precisam de mim para criar sua lista do que é bom e ruim. Mas 
precisam de mim se tiverem qualquer desejo de parar com essa ânsia 
tão insana de independência. 


— Então há algum modo de consertar? 


— Você deve desistir de seu direito de decidir o que é bom e ruim e 
escolher viver apenas em mim. É um comprimido difícil de engolir. 

Para isso você deve me conhecer o bastante, a ponto de confiar em 

min e aprender a se entregar à minha bondade inerente. 


Mack teve a impressão de que Sarayu se virou para ele. 


— Mackenzie, o mal é uma palavra que usamos para descrever a 
ausência de Deus, assim como usamos a palavra escuridão para 
descre-ver a ausência de Luz, ou morte para descrever a ausência de 
Vida. Tanto o mal quanto a escuridão só podem ser entendidos em 
relação à Luz e ao Bem. Eles não têm existência real. Eu sou a Luz e eu 
sou o Bem. Sou Amor e não há 


escuridão em mim. A Luz e o Bem existem realmente. Assim, afastar- 
se de mim irá mergulhar você na escuridão. Declarar independência 
resultará no mal, porque, separado de mim, você só pode contar 
consigo mesmo. Isso é 


morte, porque você se sepa-rou de mim, que sou a Vida. 


— Uau! - exclamou Mack, sentando-se por um momento. — Isso 
realmente ajuda. Mas também posso ver que abrir mão dos meus 
direitos de independência não será um processo fácil. Poderia 
significar que... Sarayu interrompeu a frase dele outra vez. 


— ... que de alguma forma o bem pode ser a presença do câncer ou a 
perda de ganhos financeiros, ou mesmo de uma vida. 


— E, mas diga isso à pessoa com câncer ou ao pai cuja filha morreu - 
reagiu Mack, um pouco mais sarcasticamente do que havia 
pretendido. 


— Ah, Mackenzie. Você acha que nós não pensamos neles? Cada um 
deles era o centro de outra história que não é contada. 


— Mas - Mack podia sentir seu controle se esvaindo enquanto crava- 
va a pá com força — Missy não tinha o direito de ser protegida? 


— Não, Mack. Uma criança é protegida porque é amada e não porque 
tem o direito de ser protegida. 


Isso o fez parar. De algum modo, o que Sarayu acabara de dizer 
pareceu virar o mundo de cabeça para baixo e ele lutou para 
encontrar um ponto de apoio. Sem dúvida devia haver alguns direitos 
aos quais ele poderia legitimamente se agarrar. 


— Mas e... 


— Os direitos são o que os sobreviventes procuram para não terem de 
trabalhar os relacionamentos - interveio ela. 


— Mas, se eu abrir mão... 


— Então começará a entender a maravilha e a aventura de viver em 
mim - interrompeu ela de novo. 


Mack estava ficando frustrado. Falou mais alto: 
— Mas eu não tenho o direito de... 


— De terminar uma frase sem ser interrompido? Não, não tem. Na 
realidade, não. Mas, enquanto você achar que tem, certamente ficará 
irritado quando alguém o interromper, mesmo que seja Deus. 


Ele ficou perplexo e se levantou, encarando-a, sem saber se tinha um 
ataque de fúria ou se ria. Sarayu sorriu para ele. 


— Mackenzie, Jesus não se agarrou a nenhum direito. Tornou-se um 
servo por livre vontade e vive seu relacionamento com Papai. Abriu 
mão de tudo, de modo que ao longo de sua vida independente deixou 
uma porta aberta que permitiria a você viver suficientemente livre 
para abdicar de seus direitos. 


Nesse momento, Papai desceu pelo caminho carregando duas sacolas 
de papel. Sorria enquanto se aproximava. 


— Bem, pelo que vejo, vocês dois estão tendo uma conversa. - Ela 
piscou para Mack. 


— A melhor! - exclamou Sarayu. — E adivinhe só! Ele disse que nosso 
jardim era uma confusão. Não é perfeito? 


As duas deram um largo sorriso para Mack, que ainda não tinha 
certeza absoluta de que não estavam brincando com ele. Sua raiva 
começou a diminuir, mas ainda podia sentir o rosto ardendo. As duas 
pareceram não notar. 


Sarayu estendeu a mão e deu um beijo no rosto de Papai. 


— Como sempre, sua noção de tempo é perfeita. Tudo que eu 
precisava que Mack fizesse aqui está terminado. - Virou-se para ele — 


Mackenzie, você é um deleite! Obrigada por seu trabalho duro. 


— Na verdade, não fiz grande coisa - ele respondeu em tom de 
desculpa. — Quero dizer, olhe essa bagunça. - Seu olhar passou pelo 
jardim que os rodeava. — Mas é realmente lindo e pleno de você, 
Sarayu. Mesmo que pareça que ainda resta um monte de trabalho a 
ser feito sinto-me estranhamente à vontade e tranqúilo aqui. 


As duas se entreolharam e riram. 


Sarayu foi à direção dele até invadir seu espaço pessoal. 


E não é de espantar, Mackenzie, porque este jardim é a sua alma. Esta 
confusão é você! Juntos, você e eu estivemos trabalhando com um 
propósito no seu coração. E ele é selvagem, lindo e perfeitamente em 
evolução. Para você parece uma confusão, mas eu vejo um padrão per- 
feito emergindo, crescente e vivo. 


O impacto das palavras de Sarayu quase fez desmoronar todas as 
reservas de Mack. Ele olhou de novo o jardim das duas - seu jardim -, 
e era mesmo uma confusão, mas ao mesmo tempo incrível e maravi- 
lhoso. E, além disso, Papai estava aqui e Sarayu adorava a confusão. 
Era quase demais para compreender e de novo suas emoções 
cuidadosamente guardadas ameaçaram se derramar. 


— Mackenzie, Jesus gostaria de levá-lo num passeio, se você quiser ir. 
Preparei um lanche para o caso de ficarem com fome. Deixo-o livre 
até a hora do chá. 


Enquanto se virava para pegar as sacolas do lanche, Mack sentiu 
Sarayu passar, beijando seu rosto, mas não a viu ir embora. Sentiu que 


podia vê-la avançar, como se fosse o vento, as plantas se dobrando, 
uma de cada vez, parecendo cultuá-la. Quando se virou de volta, 
Papai também havia sumido e por isso foi na direção da carpintaria 
para ver se conseguia encontrar Jesus. Parecia que os dois tinham um 
compromisso. 


ANDANDO SOBRE A ÁGUA 


Novo mundo - grande horizonte. 
Abra os olhos e veja que é verdade. 
Novo mundo - do outro lado das assustadoras ondas azuis. 


-David Wilcox 


Jesus terminou de lixar o último canto do que parecia um pequeno 


baú 


que estava numa bancada da carpintaria. Passou os dedos pela borda 
lisa, sorriu satisfeito e pousou a lixa. Saiu pela porta espanando o pó 
do jeans e da camiseta enquanto Mack se aproximava. 


— Olá, Mack! Eu estava dando os últimos retoques no meu projeto 
para amanhã. Gostaria de dar uma volta? 


Mack pensou no tempo que haviam passado juntos na véspera sob as 
estrelas. 


— Se você vai, eu gostaria, sim - respondeu. — Por que vocês vivem 
falando sobre amanhã? 


— É um grande dia para você, um dos motivos pelos quais está aqui. 
Vamos. Há um lugar especial que quero lhe mostrar, do outro lado do 
lago, e o panorama é indescritível. De lá se podem ver alguns dos pico 
mais altos. 


— Deve ser fantástico! - respondeu Mack entusiasmado. 
— Parece que você pegou o lanche, então podemos ir. 


Em vez de se desviar para algum lado do lago, onde devia haver um 
trilha, Jesus foi direto ao cais. O dia estava luminoso e lindo. O sol 
esquentava a pele, mas não demais, e uma brisa fresca e perfumada 
acariciava o rosto dos dois, suave e amorosamente. 


Mack imaginou que pegariam uma das canoas presas às estacas do 
cais e ficou surpreso quando Jesus não hesitou ao passar pela última, 
indo diretamente para o fim do píer. Ao chegar ao final, ele se virou 
para Mack e riu. 


— Primeiro você - disse com um floreio e uma reverência. 


— Está brincando, não é? - reagiu Mack. — Achei que íamos andar e 
não nadar. 


— E vamos. Só pensei que atravessando o lago levaria menos tempo 
do que rodeando. 


— Não sou um nadador fantástico e, além disso, a água parece muito 
fria - reclamou Mack. 


— Bom - Jesus cruzou os braços -, nós dois sabemos que você é um 
nadador muito capaz e que já foi salva-vidas. A água está fria e o lago 


é fundo. Mas não estou falando em nadar. Quero atravessar andando 
com você. Mack finalmente se deu conta do que Jesus estava 
sugerindo. Tratava-se de andar sobre a água. Antecipando sua 
hesitação, Jesus afirmou: 


— Vamos, Mack. Se Pedro conseguiu... 
Mack riu nervosamente. Para ter certeza, perguntou de novo: —Você 


quer que eu ande sobre a água até o outro lado. E isso que está 
dizendo, não é? 


— Você entende rápido, Mack. Tenho certeza de que ninguém 
consegue enganá-lo. Venha, é divertido! - Ele riu. 


Mack foi até a borda do cais e olhou para baixo. A água batia 
suavemente apenas uns 30 centímetros abaixo de onde ele estava, mas 
era como se fossem 30 metros. A distância parecia enorme. Mergulhar 
seria fácil, ele fizera isso mil vezes, mas como se desce de um cais para 
a superfície da água? Olhou para Jesus, que ainda estava rindo. 


— Pedro teve o mesmo problema: como sair do barco? É como descer 
de um degrau de escada. Nada de mais. 


De novo Mack olhou para a água e de volta para Jesus. 
— Então por que é tão difícil para mim? 
— Diga do que você tem medo, Mack. 


— Bem, vejamos. Do que tenho medo? Bem, tenho medo de parecer 
idiota. Tenho medo de você estar se divertindo às minhas custas e de 
afundar como uma pedra. Imagino que... 


— Exatamente - interrompeu Jesus. — Você imagina. A imaginação 
uma capacidade poderosa! É um poder que o torna muito parecido 
conosco. Mas, sem sabedoria, a imaginação é uma professora cruel. 
Quero lhe fazer uma pergunta: você acha que os humanos foram 
criados para viver no presente, no passado ou no futuro? 


— Bom - disse Mack, hesitando. — Acho que a resposta mais óbvia 
que fomos criados para viver no presente. Estou errado? 


Jesus deu um risinho. 


— Relaxe, Mack, isso não é um teste, é uma conversa. Você está 


corretíssimo, por sinal. Mas agora me diga onde você passa a maior 
parte do tempo em sua imaginação: no presente, no passado ou no 
futuro? 


Mack pensou um momento antes de responder. 


— Acho que eu passo muito pouco tempo no presente. Passo grande 
parte dele no passado, mas na maior parte do tempo estou tentando 
adivinhar o futuro. 


— Você não é diferente da maioria das pessoas. Quando estou com 
vocês, vivo no presente. Não no passado, se bem que muita coisa pode 
ser lembrada e aprendida ao se olhar para trás, mas somente para um 
visita, não para uma estada demorada. E certamente não vivo no 
futuro que você 


visualiza ou imagina. Mack, você percebe que sua imaginação do 
futuro, que é 


quase sempre ditada por algum tipo de medo, raramente me coloca lá 
com você, se é que me coloca? 


De novo Mack parou e pensou. Era verdade. Ele passava um bocado 
de tempo se aborrecendo e se preocupando com o futuro, e em sua 
imaginação o futuro geralmente era muito sombrio, deprimente e 
mesmo horrível. E Jesus também estava correto ao dizer que, do modo 
como Mack imaginava o futuro, Deus estava sempre ausente. 


— Por que faço isso? - perguntou Mack. 


— É sua tentativa desesperada de conseguir algum controle sobre algo 
que você não pode controlar. É impossível ter poder sobre o futuro, 
porque ele não é real, e jamais será. Você tenta brincar de Deus imagi- 
nando que o mal que teme pode se tornar realidade e depois tenta 
fazer planos para evitar aquilo que teme. 


— É basicamente o que Sarayu esteve dizendo. Então por que tenho 
tanto medo da vida? 


— Porque não acredita. Não sabe que nós o amamos. A pessoa que 
vive dominada pelos medos não encontra liberdade no meu amor. Não 
estou falando de medos racionais, ligados a perigos reais, e sim de 
medos imaginários, e especialmente da projeção desses medos no 
futuro. À medida que dá lugar a esses medos, você não acredita que eu 
sou bom, nem sabe, no fundo do seu coração, que eu o amo. Você 
pode até falar disso, mas não sabe. Mack olhou de novo para a água e 


soltou um suspiro enorme, que saiu do fundo da alma. 
— Há um longo espaço para eu percorrer. 


— Só uns 30 centímetros, é o que me parece - riu Jesus, pondo a mão 
no ombro de Mack. Ele só precisava disso para descer do cais. Para 
ten-tar ver a água como sólida e não se atrapalhar com o movimento 
dela, olhou para a margem distante e levantou os sacos do lanche. 


O pouso foi mais suave do que ele havia pensado. Seus sapatos 
ficaram molhados no mesmo instante, mas a água não subiu nem 
mesmo até os tornozelos. O lago ainda se movia ao seu redor e ele 
quase perdeu o equilíbrio por causa disso. Era estranho. Olhando para 
baixo, parecia que seus pés estavam sobre algo sólido, mas invisível. 
Virou-se e viu Jesus ao seu lado segurando os sapatos e as meias numa 
das mãos e sorrindo. 


— Nós sempre tiramos os sapatos e as meias antes - disse ele rindo. 
Mack balançou a cabeça rindo também enquanto se sentava de novo 
na beira do cais. 


— Acho que vou fazer isso. 


Tirou os sapatos, espremeu as meias e enrolou as pernas da calça. 
Partiram levando os calçados e as sacolas e caminharam para a 
margem oposta, a cerca de 800 metros de distância. A água era fresca 
e revigorante e fazia subir arrepios pela coluna. Caminhar sobre a 
água com Jesus parecia o modo mais natural de atravessar um lago, e 
Mack ria de orelha a orelha só de pensar no que estava fazendo. 


—TIsso é absolutamente ridículo e impossível, você sabe - exclame 
finalmente. 


— Claro - confirmou Jesus, rindo também. 


Chegaram rapidamente à outra margem e Mack parou pouco antes de 
atingi-la. À esquerda viu uma linda cachoeira se derramando pela 
borda de um penhasco e caindo até o lago. Ao lado da cachoeira havia 
uma campina cheia de flores selvagens que se espalhavam ao acaso 
semeadas pelo vento. Tudo era espantoso e Mack ficou um momento 
absorto. Uma imagem de Missy relampejou em sua mente, mas não se 
fixou. 


Uma praia de pedrinhas esperava-os e, atrás dela, uma floresta densa e 
rica erguia-se até a base de uma montanha encimada pela brancura da 
neve recém-caída. Mack saiu da água para as pedras pequenas, indo 


cautelosamente em direção a um tronco tombado. Ali sentou-se, 
torceu as meias de novo e colocou-as ao lado dos sapatos para secar ao 
sol de quase meio-dia. Só então olhou para o outro lado do lago. A 
beleza era estonteante. Podia ver a cabana, com a fumaça subindo 
preguiçosamente da chaminé de tijolos vermelhos delineada contra os 
verdes do pomar e da floresta. Fazendo tudo parecer minúsculo, uma 
enorme cordilheira pairava acima e atrás, como sentinela montando 
guarda. Mack sentou-se a lado de Jesus e impregnou-se da sinfonia 
visual. 


— Você faz um grande trabalho! - disse baixinho. 


— Obrigado, Mack, e você viu muito pouco. Por enquanto, a maior 
parte das coisas que existem no universo só será vista e desfrutada por 
mim como telas especiais guardadas nos fundos do ateliê de um 
pintor. Mas um dia... E você pode imaginar o que seria se a Terra não 
estivesse em guerra, lutando tanto para simplesmente sobreviver? 


— O que você quer dizer exatamente? 


— Nossa Terra é como uma criança que cresceu sem pais, não tendo 
ninguém para guiá-la e orientá-la. - Enquanto Jesus falava, sua voz se 
intensificava numa angústia contida. — Alguns tentaram ajudá-la, mas 
a maioria procurou simplesmente usá-la. Os seres humanos, que re- 
ceberam a tarefa de guiar amorosamente o mundo, em vez disso o sa- 
quearam sem qualquer consideração. E pensaram pouco nos próprios 
filhos, que vão herdar sua falta de amor. Por isso usam e abusam da 
Terra e, quando ela estremece ou reage, se ofendem e levantam os 
punhos contra Deus. 


— Você é ecologista? - perguntou Mack, com um certo tom de 
acusação. 


— Esta imensa bola verde-azulada no espaço negro, cheia de beleza 
mesmo agora, espancada, abusada e linda. 


— Conheço esta música. Você deve se importar muito com a Criação. 


— Bom, essa bola verde-azulada no espaço negro pertence a mim - 
declarou Jesus enfaticamente. 


Depois de um momento eles abriram as sacolas do lanche. Papai as 
enchera de sanduíches e guloseimas e os dois comeram com grande 
apetite. 


— Então por que vocês não consertam? - perguntou Mack, mastigando 


o sanduíche. — Quero dizer, a Terra. 
— Por que nós a demos para vocês. 
— Não podem pegá-la de volta? 


— Claro que poderíamos, mas então a história acabaria antes de ser 
consumada. 


Mack deu um olhar vazio para Jesus. 


— Já notou que, mesmo que me chamem de Senhor e Rei, eu 
realmente nunca agi desse modo com vocês? Nunca assumi o controle 
de suas escolhas nem os obriguei a fazer nada, mesmo quando o que 
estavam fazendo era destrutivo para vocês mesmos e para os outros? 


Mack olhou de volta para o lago antes de responder. 


— Eu preferiria que às vezes você assumisse o controle. Teria 
economizado um bocado de dor para mim e para as pessoas de quem 
eu gosto. 


— Forçar minha vontade sobre a de vocês é exatamente o que o amor 
não faz. Os relacionamentos verdadeiros são marcados pela aceitação, 
mesmo quando suas escolhas não são úteis nem saudáveis. Esta é a 
beleza que você vê 


no meu relacionamento com Abba e Sarayu. Nós somos de fato 
submetidos uns aos outros, sempre fomos e sempre s remos. Papai é 
tão submetida a mim quanto eu a ela, ou Sarayu a mim, ou Papai a 
ela. Submissão não tem a ver com autoridade e não é obediência. Tem 
a ver com relacionamentos de amor e respeito. Na verdade somos 
igualmente submetidos a você. Mack ficou surpreso. 


— Como pode ser? Por que o Deus do universo quereria se submeter a 
mim? 


— Porque queremos que você se junte a nós em nosso círculo de 
relacionamento. Não quero escravos, quero irmãos e irmãs que 
compartilhem a vida comigo. 


— E é assim que você quer que nós amemos uns aos outros, não é? 


Quero dizer, entre maridos e esposas, pais e filhos. Em qualquer 
relacionamento. 


— Exato! Quando sou sua vida, a submissão é a expressão mais 


natural do meu caráter e da minha natureza, e será a expressão mais 
natural de sua nova natureza dentro dos relacionamentos. 


— E o que eu mais queria era um Deus que simplesmente consertasse 
tudo para que ninguém se ferisse. - Mack balançou a cabeça ao se d 
conta disso. - Mas não sou bom no campo dos relacionamentos, não 
sou como Nan. 


Jesus terminou de comer o sanduíche, fechou o saco do lanche e 
colocou-o ao lado, no tronco. Limpou algumas migalhas presas ao 
bigode e à 


barba curta. Depois, pegando um pedaço de pau ali perto começou a 
desenhar na areia, enquanto continuava: 


— Isso é porque, como a maioria dos seres humanos, você procura 
realizar-se pelos seus feitos, e Nan, como a maioria das mulheres, 
pelos relacionamentos. É mais naturalmente a linguagem dela. - Jesus 
parou para contemplar uma águia-pescadora mergulhar no lago a 
menos de 20 metros deles e, a seguir, lentamente elevar-se com as 
garras segurando uma grande truta que ainda lutava para escapar. 


— Isso significa que eu não tenho saída? Realmente quero o que vocês 
três compartilham, mas não faço idéia de como chegar lá. — Há muita 
coisa obstruindo o seu caminho agora, Mack, mas você não precisa 
continuar vivendo assim. 


— Sei que isso é mais verdadeiro agora que Missy se foi, mas nunca 
foi fácil para mim. 


Você não está simplesmente lidando com o assassinato de Missy. 
Há 


uma reviravolta maior que torna difícil compartilhar da nossa vida. O 
mundo está partido porque no Éden vocês abandonaram o 
relacionamento conosco para afirmar a própria independência. A 
maioria dos humanos expressou isso voltando-se para o trabalho das 
mãos e para o suor do rosto em busca da identidade, do valor e da 
segurança. Ao optar por definir o que é bom e o que é mau, vocês 
buscam deter-minar seu próprio destino. Foi essa reviravolta que 
causou tanta dor. 


Jesus se firmou no pedaço de madeira para se levantar e parou 
enquanto Mack terminava de comer o sanduíche e se levantava 
também. Juntos, começaram a andar pela margem do lago. 


— Mas isso não é tudo. O desejo da mulher... na verdade a palavra é a 


"virada". Assim, a virada da mulher não foi para a obra de suas mãos e 
sim para o homem, e a reação dele foi "dominá-la", assumir o poder 
sobre ela, tornar-se o governante. Antes dessa escolha, a mulher 
encon-trava sua identidade, sua segurança e sua compreensão do bem 
e do mal apenas em mim, da mesma forma que o homem. 


— Não é de espantar que eu me sinta um fracasso tão grande com 
Nan. Não consigo ser isso para ela. 


— Você não foi feito para ser. E, ao tentar, estará brincando de Deus. 
Mack se abaixou, pegou uma pedra chata e atirou-a ricocheteando 
sobre o lago. 


— Há alguma saída para isso? 


— É simples demais, mas nunca é fácil para vocês. A saída é voltar-se 
para mim. Abrir mão de seus hábitos de poder e manipulação e 
simplesmente voltar-se para mim. - Jesus parecia estar implorando. — 
As mulheres, em geral, acham difícil dar as costas para um homem e 
parar de exigir que ele atenda às suas necessidades, que proporcione 
segu-rança e proteja a identidade delas. Acham difícil retornar para 
mim. Os homens, por sua vez, acham muito difícil dar as costas para 
as obras de suas mãos, para sua busca de poder, segurança e 
importância. Também acham difícil retornar para mim. 


— Sempre me perguntei por que os homens estão no comando - 
ponderou Mack. — Os homens parecem ser a causa de muita dor no 
mundo. Cometem a maior parte dos crimes e muitos são contra 
mulheres e - ele fez uma pausa — crianças. 


— As mulheres - continuou Jesus enquanto pegava uma pedra e 
também a fazia ricochetear na água — nos deram as costas em busca 
de outro relacionamento, ao passo que os homens viraram-se para eles 
mesmos e para o chão. O mundo, em vários sentidos, seria um lugar 
muito mais tranquilo e gentil se as mulheres governassem. Haveria 
muito menos crianças sacrificadas aos deuses da cobiça e do poder. 


— Então elas teriam realizado melhor esse papel. 


— Melhor, talvez, mas ainda assim não seria suficiente. O poder nas 

mãos dos seres humanos independentes, sejam homens ou mulheres, 

corrompe. Mack, você não vê que representar papéis é o contrário do 
relacionamento? Queremos que homens e mulheres sejam parceiros, 

iguais face a face, cada qual único e diferente, distintos em gênero 


mas complementares, e cada um recebendo o poder unicamente de 
Sarayu, de quem se origina todo o poder e autoridade verdadeiros. 
Lembre-se, minha identidade não se baseia em desempenho e eu não 
preciso me encaixar nas estruturas feitas pelos humanos. Eu tenho a 
ver com ser. À medida que você 


cresce no relacionamento comigo, o que fizer simplesmente refletirá 
quem você realmente é. 


— Mas você veio na forma de homem. Isso não significa alguma 
coisa? 


— Sim, mas não o que muitos imaginam. Vim como homem para 
completar a imagem maravilhosa de como fizemos vocês. Desde o 
primeiro dia escondemos a mulher no homem, de modo que na hora 
certa pudéssemos retirá-la de dentro dele. Não criamos o homem para 
viver sozinho. A mulher foi projetada desde o início. Ao tirá-la de 
dentro dele, de certa forma ele a deu à luz. Criamos um círculo de 
relacionamento como o nosso, mas para os humanos. Ela saindo dele e 
agora todos os homens, inclusive eu, nascidos dela, e tudo se 
originando ou nascendo de Deus. 


— Ah, entendi - exclamou Mack, interrompendo o gesto de atirar 
outra pedra. — Se a mulher fosse criada primeiro, não haveria um cír- 
culo de relacionamento e não se tornaria possível um relacionamento 
totalmente igual, cara a cara, entre o homem e a mulher. Certo? 


— Certíssimo, Mack. - Jesus olhou-o e riu. — Nosso desejo foi criar 
um ser que tivesse uma contrapartida totalmente igual e poderosa: o 
homem e a mulher. Mas sua independência, com a busca de poder e 
de realização, na verdade destrói o relacionamento que seu coração 
deseja. 


— Aí está de novo - disse Mack, procurando uma pedra mais chata. — 


A questão sempre volta ao poder e a como ele é oposto ao relaciona- 
mento que vocês têm entre si. Eu adoraria experimentar isso com 
vocês e com Nan. 


— E por essa razão está aqui. 
— Gostaria que ela estivesse também. 


— Ah, o que poderia ter sido! - meditou Jesus. Mack não teve idéia do 
que ele queria dizer. 


O silêncio se instalou por alguns minutos, interrompido pelo som leve 
das pedras ricocheteando na água. Jesus parou antes de jogar mais 
uma pedra. 


— Uma última coisa que eu quero que você lembre desta conversa, 
Mack, antes de você ir. 


Ele jogou a pedra. Mack levantou os olhos, surpreso. 


Antes de eu ir? 
Jesus ignorou a pergunta. 


— Mack, assim como o amor, a submissão não é algo que você pode 
praticar, especialmente sozinho. Fora de minha vida dentro de você, 
você não pode se submeter à Nan, ou aos seus filhos, ou a mais nin- 
guém, inclusive Papai. 


— Quer dizer - exclamou Mack, um tanto sarcástico — que eu não 
posso simplesmente perguntar: "O que Jesus faria?" Jesus deu um 
risinho. 


Boas intenções, má idéia. Não deixe de me contar como a coisa 
funciona para você, se escolher esse caminho. - Parou e ficou sério. — 
É 


verdade, minha vida não se destinava a tornar-se um exemplo a 
copiar. Ser meu seguidor não significa tentar "ser como Jesus”, 
significa matar sua independência. Eu vim lhe dar vida, vida real, 
minha vida. Nós viveremos nossa vida dentro de você, de modo que 
você comece a ver com nossos olhos, ouvir com nossos ouvidos, tocar 
com nossas mãos e pensar como nós. Mas nunca forçaremos essa 
união. Se você quiser fazer as coisas do seu jeito, tudo bem. O tempo 
está a nosso favor. E, por falar em tempo - Jesus virou-se e apontou 
para o caminho que levava até a floresta no fim da clareira -, você 


tem um compromisso. Siga aquele caminho e entre onde ele acaba. 
Vou esperar aqui. 


Por mais que quisesse, Mack soube que não adiantaria tentar 
prosseguir na conversa. Num silêncio pensativo, calçou as meias e os 
sapa-tos. Não estavam totalmente secos, mas ofereciam algum 


conforto. Levantou-se sem dizer mais nada, foi na direção do fim da 
praia, parou um minuto para olhar de novo a cachoeira, pulou por 
cima do córrego e entrou na floresta por um caminho bem cuidado e 
nítido. 


OLHA O JUIZ AÍ, GENTE 


Quem decidir se colocar como juiz da Verdade e do Conhecimento é 
naufragado pela gargalhada dos deuses. 


-Albert Einstein 


Ah, minha alma, prepare-se para encontrar Aquele que sabe fazer 
perguntas. 


-T. S. Eliot 


Mack seguiu a trilha, que serpenteava, passando pela cachoeira, 
afastando-se do lago, e atravessou um denso bosque de cedros. 
Demorou menos de cinco minutos para chegar a um impasse. O 
caminho o levou diretamente até a face de uma rocha onde havia a 
leve silhueta de uma porta praticamente invisível. Obviamente ele 
devia entrar, por isso estendeu a mão, hesitando, e empurrou. Sua 
mão simplesmente penetrou na parede e Mack continuou a se mover 
cautelosamente adiante até todo o seu corpo passar pelo que parecia o 
sólido exterior de pedra da montanha. Dentro, a escuridão era tão 
espessa que ele nada via. 


Respirando fundo e com as mãos estendidas à frente do corpo, 
aventurou-se dando pequenos passos na escuridão total e parou. O 
medo o dominou e ele respirava com dificuldade, sem saber se deveria 
prosseguir ou não. Enquanto seu estômago se apertava, sentiu de novo 
a Grande Tristeza pousando pesadamente em seus ombros, quase o 
sufocando. Queria voltar desesperadamente para a luz, mas acreditava 
que Jesus não iria mandá-lo para ali sem um bom propósito. Foi em 
frente. 


Devagar, seus olhos se acostumaram com as sombras profundas e foi 


possível perceber um corredor se curvando à esquerda. Enquanto 
seguia por ele, surgiu uma leve luminosidade que se refletia nas 
paredes, vinda de algum lugar à frente. 


A menos de 30 metros o túnel virou abruptamente para a esquerda e 
Mack se viu na borda do que imaginou ser uma caverna enorme. A 
ilusão era ampliada pela única luz presente, um leve fulgor que o 
envolvia, mas se dissipava a menos de 3 metros em todas as direções. 
Para além disso não conseguia ver nada, somente o negrume. O ar era 
pesado e opressivo, com um frio de tirar o fôlego. Olhou para baixo e 
ficou aliviado ao vislumbrar o leve reflexo de uma superfície - não a 
terra e a rocha do túnel, mas um piso liso e escuro como mica polida. 


Dando corajosamente um passo à frente, notou que o círculo de luz se 
movia com ele, iluminando um pouco mais a área adiante. Sentindo-se 
mais confiante, começou a andar lenta e deliberadamente na direção 
para a qual estivera virado, concentrando-se no chão. Estava tão 
ligado nos próprios pés que trombou num objeto e quase caiu. 


Era uma cadeira de madeira, de aparência confortável, no meio de... 
Nada. Mack decidiu rapidamente sentar-se e esperar. Ao fazer isso, a 
luz que o havia ajudado continuou a se mover à frente como se ele 
ainda estivesse andando. Logo adiante pôde ver uma escrivaninha de 
ébano, de tamanho considerável, completamente vazia. E deu um pulo 
quando a luz se concentrou num ponto e finalmente ele a viu. Atrás da 
mesa se encontrava uma mulher alta, linda, de pele morena, com 
feições hispânicas bem marcadas, vestindo um manto largo de cores 
escuras. Estava sentada ereta e regia como um juiz da suprema corte. 
Sua beleza era estonteante. 


"Ela é a beleza", pensou ele. "Tudo que a sensualidade luta para ser 
mas fica muito longe de conseguir." À luz fraca era difícil ver onde seu 
rosto começava, como se o cabelo e o manto emoldurassem as feições 
e se fundissem nelas. Os olhos brilhavam e luziam como se fossem 
portais para a vastidão do céu estrelado, refletindo alguma fonte de 
luz desconhecida dentro da mulher. 


Mack não ousou falar, com medo de que sua voz fosse engolida pela 
intensidade do ambiente. Pensou: "Sou o camundongo Mickey em vias 
de falar com Pavarotti." O pensamento o fez sorrir. Como se de algum 
modo o tivesse ouvido, a mulher sorriu de volta e o lugar clareou 
nitidamente. Foi o necessário para Mack entender que era esperado e 
bem vindo. A mulher parecia estranhamente familiar, como se ele a 
tivesse conhecido ou vislumbrado em algum lugar no passado, apesar 
de saber que nunca a vira nem se encontrara com ela de verdade. 


— Será que posso perguntar... Quem é você? - disse Mack desajeitado, 
a voz mal deixando uma impressão no silêncio da sala, mas depois 
permanecendo como a sombra de um eco. Ela ignorou a pergunta. 


— Você sabe por que está aqui? - Como uma brisa varrendo a poeira a 
voz dela afastou a pergunta de Mack para fora da sala. Ele quase 
podia sentir as palavras chovendo sobre sua cabeça e se dissolvendo 
na coluna vertebral, lançando arrepios deliciosos para todos os lados. 
Estremeceu e decidiu que não queria falar. Só desejava que ela falasse, 
com ele oi com qualquer um, desde que ele a ouvisse. Mas a mulher 
esperou. 


— Você sabe - disse ele baixinho, surpreso com a sonoridade da 
própria voz e convicto de que dizia a verdade. — Eu não faço idéia - 
acrescentou, voltando o olhar para o chão. — Ninguém me disse. 


— Bem, Mackenzie Allen Phillips - ela riu, fazendo-o levantar os olhos 
rapidamente. — Estou aqui para ajudá-lo. 


Se um arco-íris ou uma flor desabrochando fizessem som, esse seria o 
som do riso dela. Era uma chuva de luz, um convite para falar, e Mack 
riu com ela, sem mesmo saber ou se importar por quê. 


De novo houve silêncio, e o rosto da mulher, embora permanecesse 
suave, assumiu uma intensidade feroz, como se ela pudesse olhar no 
fundo dele, para além dos fingimentos e fachadas, até os lugares dos 
quais raramente se fala, se é que se fala. 


— Hoje é um dia muito sério, com conseqiiências sérias. - Ela fez uma 
pausa, como para dar peso às suas palavras nitidamente pesadas — 


Mackenzie, você está aqui em parte por causa de seus filhos, mas 
também está 


aqui por... 


— Meus filhos? - interrompeu Mack. — Como assim, estou aqui por 
causa dos meus filhos? 


— Mackenzie, você ama seus filhos de um modo que seu pai jamais 
conseguiu amar você e suas irmãs. 


— Claro que amo meus filhos. Todo pai ama os filhos. Mas por que 
isso tem a ver com o motivo de eu estar aqui? 


— Em certo sentido, todo pai ama os filhos - respondeu ela, ignorando 


a segunda pergunta. — Mas alguns pais estão machucados demais 
para amálos bem, e outros mal conseguem amá-los, você deveria saber 
disso. Mas você 


ama seus filhos bem, muito bem. 

— Aprendi muito disso com Nan. 

— Sabemos. Mas aprendeu, não foi? 

— Acho que sim. 

— Dentre os mistérios de uma humanidade ferida, este também é 


bastante notável: aprender, permitir a mudança. - Ela era calma como 
um mar sem vento. — Então, Mackenzie, qual de seus filhos você mais 
ama? 


Mack sorriu por dentro. Era uma pergunta que ele se fizera muitas 
vezes sem encontrar resposta. 


— Não amo nenhum mais do que os outros. Amo cada um de um 
modo diferente - disse, escolhendo as palavras com cuidado. 


— Explique isso, Mackenzie - pediu ela com interesse. 


— Bom, cada um dos meus filhos é único, tem uma personalidade 
especial. E essa condição única provoca uma reação única em mim. 
Mack se recostou na cadeira. 


— Lembro-me de quando Jon, o primeiro, nasceu. Fiquei tão 
maravilhado com aquele ser tão pequeno e frágil que na verdade me 
preocupei, pensando se me restaria amor para um segundo filho. Mas, 
quando Tyler chegou, foi como se trouxesse com ele um presente 
maravilhoso para mim, toda uma nova capacidade de amá-lo 
especialmente. Pensando bem, é como quando Papai diz que gosta de 
modo especial de alguém. Quando penso em cada um dos meus filhos 
individualmente, descubro que gosto especialmente de cada um. 


— Muito bem, Mackenzie! - A apreciação dela era tangível e ela 
prosseguiu, inclinando-se um pouco, com o tom ainda suave, porém 
sério. — 


Mas e quando eles não se comportam, ou quando fazem es-colhas 
diferentes das que você gostaria que fizessem, ou quando são 
agressivos e grosseiros? E 


quando eles o embaraçam na frente do outros? Como isso afeta seu 
amor por eles? 


Mack respondeu lenta e decididamente: 


— Na verdade, não afeta. - Ele sabia que estava sendo sincero, mesmo 
que algumas vezes Katie não acreditasse. — Admito que isso me 
incomode e algumas vezes fico sem graça ou com raiva, mas, mesmo 
quando eles agem mal, ainda são meus filhos e serão para sempre. O 
que fazem pode afetar meu orgulho, mas não meu amor. 


Ela se recostou, rindo de orelha a orelha. 


— Você é sábio em termos de amor verdadeiro, Mackenzie. Muito 
acreditam que é o amor que cresce, mas é o conhecimento que cresce, 
e o amor simplesmente se expande para contê-lo. O amor é 
simplesmente a pele do conhecimento. Mackenzie, você ama seus 
filhos que conhece tão bem com um amor maravilhoso e verdadeiro. 


Meio sem graça com o elogio, Mack baixou o olhar. 


— Bem, obrigado, mas não sou assim com muitas outras pessoas. Meu 
amor tende a ser bastante condicional na maior parte do tempo. 


— Mas isso é um começo, não é, Mackenzie? E você não ultrapassou 
sozinho a incapacidade de seu pai. Foram Deus e você, juntos, que 
cau-saram essa mudança, para que você pudesse amar desse modo. E 
agora você ama seus filhos praticamente como o Pai ama os dele. 


Mack percebeu seu maxilar se apertando e sentiu de novo a raiva 
começar a crescer. O que deveria ter sido um elogio tranquilizador 
parecia mais uma pílula amarga que agora ele se recusava a engolir. 
Tentou relaxar para encobrir as emoções, mas, pela expressão dela, 
soube que era inútil. 


— Hummm - murmurou a mulher. — Algo que eu disse incomodou 
você, Mackenzie? - Dessa vez o olhar dela o deixou desconfortável. 
Mack sentiu-se exposto. 


O silêncio que se seguiu à pergunta pairava no ar. Mack lutou para 
manter a compostura. Podia ouvir o conselho de sua mãe ressoando 
nos ouvidos: "Se não tiver nada de bom para dizer, não diga nada." 


— Ah... Bem, não! Na verdade, não. 


— Mackenzie - instigou ela -, este não é um momento para usar o bom 


senso da sua mãe. E um momento de honestidade, de verdade. Você 
não acredita que o Pai ame bem seus filhos, não é? Você não acredita 
realmente que Deus seja bom, não é? 


— Missy é filha dele? - perguntou Mack rispidamente. 
— Claro! 


— Então, não! - respondeu ele bruscamente, levantando-se. — Não 
acredito que Deus ame todos os seus filhos muito bem! Tinha dito, e 
agora a acusação ecoava nas paredes que poderiam existir na câmara. 
Enquanto Mack estava ali parado, com raiva e pronto para explodir, a 
mulher permaneceu calma e sem alterar a postura. Lentamente, 
levantou-se da cadeira de encosto alto, passou em silêncio por trás 
dele e o chamou. 


— Por que não se senta aqui? 
Ele encarou-a com sarcasmo, mas não se mexeu. 


— Mackenzie. - Ela permaneceu de pé atrás da cadeira. — Antes 
comecei a dizer por que você está aqui hoje. Não somente por causa 
dos seus filhos. Está aqui para o julgamento. 


Enquanto a palavra ecoava na câmara, o pânico subiu por dentro de 
Mack como um maremoto e lentamente ele se deixou afundar na 
cadeira. Lembranças se derramavam da mente como ratos fugindo da 
enchente e no mesmo instante ele se sentiu culpado. Segurou os 
braços da cadeira, tentando encontrar algum equilíbrio, inundado por 
imagens e emoções. Seus fracassos como ser humano subitamente se 
tornaram enormes e no fundo da mente quase pôde ouvir uma voz 
entoando uma lista crescente e apavorante de pecados. Não tinha 
defesa. Sabia que estava perdido. 


— Mackenzie? - começou ela, mas ele a interrompeu. 


— Agora entendo. Estou morto, não estou? Por isso consigo ver Jesus 
e Papai, porque estou morto. - Ele se recostou e olhou para a 
escuridão, sentindo-se nauseado. — Não acredito! Não senti nada. - 
Olhou para a mulher, que o observava com paciência. — Há quanto 
tempo estou morto? 


— Mackenzie, lamento desapontá-lo, mas você ainda não caiu no sono 
no seu mundo, e acredito que se enga... - De novo Mack a 
interrompeu: 


— Não estou morto? - Incrédulo, levantou-se de novo. — Quer dizer 
que tudo isto é real e ainda estou vivo? Mas você disse que eu tinha 
vindo aqui para ser julgado. 


— Disse, sim - declarou ela em tom casual, com uma expressão 
divertida. — Mas Macken... 


— Julgamento? E nem estou morto? - Pela terceira vez ele a 
interrompeu, com a raiva substituindo o pânico. — Não é justo! - Ele 
sabia que suas emoções não estavam ajudando. — Isso acontece com 
outra; pessoas? Quero dizer, ser julgado antes mesmo de morrer? E se 
eu mudar? E 


se eu for melhor pelo resto da vida? E se me arrepender? E aí? 


— Há alguma coisa da qual você queira se arrepender, Mackenzie? - 
perguntou ela, sem se abalar com a explosão. 


Mack sentou-se de novo, lentamente. Olhou a superfície lisa do chão e 
balançou a cabeça antes de responder. 


— Eu não saberia por onde começar - murmurou. — Sou uma 
confusão, não é? 


— É, sim. - Mack levantou os olhos e ela sorriu. — Você é uma 
confusão gloriosa e destrutiva, Mackenzie, mas não está aqui para se 
arrepender pelo menos não do modo como entende o arrependimento. 
Mackenzie você não está aqui para ser julgado. 


— Mas - interrompeu ele de novo. — Achei que você disse que eu 
vim.. 


— ... aqui para o julgamento? - Ela permaneceu fresca e plácida como 
uma brisa de verão enquanto completava a pergunta dele. - Disse. Mas 
você 


não está em julgamento. 


Mack respirou fundo, aliviado com as palavras. 


Você será o juiz. 


O nó no estômago retornou quando ele percebeu o que ela dissera. Por 
fim baixou os olhos para a cadeira que o esperava. 


— O quê? Eu? - Fez uma pausa. — Não tenho nenhuma capacidade de 
julgar. 


— Ah, não é verdade - foi à resposta rápida, agora tingida por um leve 
sarcasmo. — Você já se mostrou bastante capaz, mesmo no pouco 
tempo que passamos juntos. E, além disso, já julgou muitas pessoas 
durante a vida. Julgou os atos e até mesmo as motivações dos outros, 
como se soubesse quais eram. Julgou a cor da pele, a linguagem 
corporal e o odor pessoal. Julgou histórias e relacionamentos. Até 
julgou o valor da vida de uma pessoa segundo seu conceito de beleza. 
Em todos os sen-tidos, você é bastante treinado nessa atividade. 


Mack sentiu a vergonha avermelhando seu rosto. Tinha de admitir que 
já fizera um bocado de julgamentos. Mas não era diferente de mais 
ninguém, era? Quem não julga impulsivamente as ações e intenções 
dos outros? Ao levantar os olhos, viu-a espiando-o com atenção e 
rapidamente voltou a olhar para baixo. 


— Diga - pediu ela -, se é que posso perguntar: qual é o critério pelo 
qual você baseia seus julgamentos? 


Mack tentou encará-la, mas descobriu que quando a olhava 
diretamente seu pensamento oscilava. Teve de desviar os olhos para a 
escuridão do canto a sala, esperando recuperar o controle. 


— Nada que pareça fazer muito sentido neste momento - admitiu 
finalmente, com a voz embargada. — Confesso que quando fiz aqueles 
julgamentos eu me sentia bastante justificado, mas agora... 


— Claro que se sentia. - Ela afirmou como uma declaração, como algo 
rotineiro, sem registrar sequer por um momento a evidente vergonha e 
perturbação dele. — Julgar exige que você se considere superior a 
quem você 


julga. Bom, hoje você terá a oportunidade de colocar toda a sua 
capacidade em uso. Venha - disse ela, dando um tapinha no encosto 
da cadeira. — Quero que se sente aqui. Agora. 


Hesitando, ele foi obedientemente até ela e a cadeira que o esperava. 
A cada passo parecia ficar menor. Subiu com dificuldade na cadeira e 
sentiu-se infantil, os pés mal tocando o chão. 


— E exatamente o que vou julgar? - perguntou, virando-se para olhá- 
la. 


— Não o quê. - Ela foi para o lado da mesa. — Quem. 


O desconforto de Mack crescia aos saltos e sentar-se numa cadeira 
solene e grande demais não ajudava. Que direito ele tinha de julgar 
alguém? 


Claro, de certa forma era culpado de julgar praticamente todo mundo 
que conhecera e muitos desconhecidos. Mack sabia que era totalmente 
culpado de ser egocêntrico. Como é que ele ousava julgar alguém? 
Todos os seus julgamentos haviam sido superficiais, baseados na 
aparência e nos atos, motivados por preconceitos, estados de espírito 
ou por sua necessidade de sentir-se melhor ou superior. Estava 
começando a entrar em pânico. 


— Sua imaginação - ela interrompeu seus pensamentos — não vai 
ajudá-lo muito neste momento. 


"Não brinca, Sherlock!", ele pensou ironicamente, mas tudo que saiu 
de sua boca foi: 


— Não posso fazer isso. 


— Sua capacidade de fazer isso ou não ainda não foi determinada - 
disse ela com um sorriso. — E meu nome não é Sherlock. Mack sentiu- 
se grato pela sala escura que escondia seu embaraço. O 


silêncio que se seguiu pareceu mantê-lo cativo por muito mais tempo 
do que os poucos segundos necessários para encontrar a voz e 
finalmente fazer a pergunta: 


— Então quem devo julgar? 


— Deus - ela fez uma pausa — e a raça humana. - Disse como se isso 
não tivesse importância especial. As palavras simplesmente rolaram de 
sua língua, como se fosse um acontecimento cotidiano. 


Mack ficou aparvalhado. 
— Você só pode estar brincando! - exclamou. 


— Por que não? Sem dúvida há muitas pessoas no seu mundo que 
você 


acha que merecem julgamento. Deve haver pelo menos alguma 
culpadas por boa parte da dor e do sofrimento, não é? Que tal os 
gananciosos que exploram os pobres do mundo? Que tal os que 
promovem as guerras? Que tal os homens que agridem as mulheres, 
Mackenzie? Que tal os pais que batem nos filhos sem qualquer motivo 


além de aplacar seu próprio sofrimento? Eles não merecem 
julgamento, Mackenzie? 


Mack percebia a profundidade de sua raiva não resolvida subir com 
um jorro de fúria. Afundou na cadeira tentando manter o equilíbrio 
abalado por um tiroteio de imagens, mas podia sentir o controle se 

esvaindo. Seu estômago deu um nó enquanto ele fechava os punho; 
com a respiração curta e rápida. 


— E que tal o homem que é um predador de menininhas inocentes? 
Que tal ele, Mackenzie? Esse homem é culpado? Ele deve ser julgado? 


— Deve! - gritou Mack. — Deve ser mandado para o inferno! 


Ele é culpado da sua perda? 
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— É! 


— E o pai dele, o homem que deformou o filho até que ele se 
transformasse num terror? E ele? 


— É, ele também! 


— Até onde devemos voltar, Mackenzie? Esse legado de deformação 
remonta até Adão. E ele? Mas por que pararmos aqui? E Deus? Deus 
começou essa coisa toda. Deus deve ser culpado? 


Mack estava tonto. Não se sentia de modo algum um juiz, e sim um 
réu sendo julgado. A mulher não se aplacava. 


— Não é aí que você está travado, Mackenzie? Não é isso que 
alimenta a Grande Tristeza? O fato de não poder confiar em Deus? 
Sem dúvida, um pai como você pode julgar o Pai! 


De novo a raiva dele subiu como uma chama gigantesca. Queria 
golpear alguma coisa, mas ela estava certa e não havia sentido em 
negar. A mulher prosseguiu: 


— Sua reclamação não é justa, Mackenzie? O fato de Deus ter 
fracassado com você, ter fracassado com Missy? O fato de, antes da 
Criação, Deus saber que um dia sua Missy seria brutalizada e mesmo 
assim a ter criado? E 


depois permitir que aquela alma deturpada a arrancasse de seus 


braços amorosos quando tinha poder para impedir? Deus não deve ser 
culpado, Mackenzie? 


Mack olhava para o chão, com uma avalanche de imagens 
empurrando seus sentimentos em todas as direções. Por fim falou, 
mais alto do que pretendia, e apontou o dedo diretamente para ela. 


— Sim! A culpa é de Deus! - A acusação pairou no ar enquanto o 
martelo de juiz batia em seu coração. 


— Então - disse ela em tom definitivo -, se você pode julgar Deus com 
tanta facilidade, certamente pode julgar o mundo. - Sua voz não 
expressava emoção. — Você deve escolher dois de seus filhos para 
passar à eternidade no novo Céu e na nova Terra de Deus, mas apenas 
dois. 


— O quê? - explodiu ele, incrédulo. 


— E você deve escolher três filhos para passar a eternidade no inferno. 
Mack não podia acreditar no que estava ouvindo e começou a entrar 
em pânico. 


— Mackenzie. - Agora a voz dela veio tão calma e maravilhosa quanto 
na primeira vez em que ele a havia escutado. — Só estou lhe pedindo 
para fazer uma coisa que você acredita que Deus faz. Ele conhece 
todas as pessoas já concebidas e muito mais profunda e claramente do 
que você jamais conhecerá seus filhos. Ele ama cada um segundo o 
que conhece do ser desse filho ou dessa filha. Você acredita que ele irá 
condenar a maioria a uma eternidade de tormento, para longe de Sua 
presença e o Seu amor. Não é 


verdade? 


— Acho que sim. Simplesmente nunca pensei na coisa desse modo. - 
Ele tropeçava nas palavras, chocado. — Simplesmente achei que, de 
algum modo, Deus poderia fazer isso. Falar sobre o inferno era uma 
espécie de conversa abstrata e não sobre alguém de quem eu 
realmente - Mack hesitou - 


... E não sobre alguém de quem eu realmente gostasse. 
— Então você acha que Deus faz isso com facilidade, mas você não? 


Ande, Mackenzie. Quais de seus cinco filhos você condenará ao 
inferno? 


Katie é a que está em maior conflito com você agora. Ela o trata mal e 
lhe disse coisas dolorosas. Talvez ela seja a primeira escolha, a mais 
lógica. Que tal ela? Você é o juiz, Mackenzie, e deve escolher. 


— Não quero ser juiz - disse ele, levantando-se. A mente de Mack 
disparava. Isso não podia ser real. Como Deus seria capaz de pedir que 
eu escolhesse entre os próprios filhos? Era absolutamente impossível 
condenar Katie ou qualquer um dos outros a uma eternidade no 
inferno simplesmente porque ela havia pecado contra ele. Mesmo que 
Katie, Josh, Jon ou Tyler cometessem algum crime hediondo, ele não 
faria isso. Não podia! Para ele, isso não tinha relação com o 
desempenho dos filhos. Tinha a ver com seu amor por eles. 


— Não posso fazer isso - disse baixinho. 

— Você deve. 

— Não posso fazer isso - disse mais alto e veemente. 
— Você deve - repetiu ela, com a voz mais suave. 


— Eu... não... vou... fazer... isso! - gritou Mack, com o sangue 
fervendo por dentro. 


— Você deve - sussurrou ela. 


— Não posso. Não posso. Não vou! - gritou ele, e agora as palavras e 
emoções saíram num jorro. 


A mulher simplesmente ficou parada, esperando. Por fim ele a 
encarou, implorando com os olhos. 


— Eu não posso ir ao lugar deles? Se vocês precisam de alguém para 
torturar por toda a eternidade, eu vou ao lugar deles. Pode ser? Eu 
poderia fazer isso? - Caiu aos pés dela, chorando e implorando. — Por 
favor, deixeme ir ao lugar dos meus filhos, por favor, eu ficaria feliz 
em... Por favor, estou implorando. Por favor... Por favor... 


— Mackenzie, Mackenzie - sussurrou a mulher, e suas palavras vieram 
como um jato de água fria num dia de calor brutal. Suas mãos 
tocaram gentilmente o rosto dele enquanto ela o punha de pé. 
Olhando-a através de lágrimas turvas, ele pôde ver que o sorriso da 
mulher era radiante. — Agora você está falando como Jesus. Você 
julgou bem, Mackenzie. Estou orgulhosa! 


— Mas eu não julguei nada - disse Mack, confuso. 


— Ah, julgou sim. Você julgou que eles são merecedores de amor, 
mesmo que isso lhe custe tudo. É assim que Jesus ama. - Quando Mack 
ouviu as palavras, pensou em seu novo amigo esperando junto do 
lago. — E agora você conhece o coração de Papai - acrescentou ela -, 
que ama todos os filhos com perfeição. 


No mesmo instante a imagem de Missy chamejou em sua mente e ele 
ficou tenso. Sem pensar, sentou-se de novo na cadeira. 


— O que aconteceu, Mackenzie? - perguntou ela. 
Ele viu que não adiantaria esconder. 


— Entendo o amor de Jesus, mas Deus é outra história. Não acho que 
os dois sejam iguais, de modo nenhum. 


— Você não gostou do tempo que passou com Papai? - perguntou ela, 
surpresa. 


— Não, eu amo Papai, quem quer que ela seja. Ela é incrível, mas não 


é 
nem um pouco como o Deus que eu conheço. 
— Talvez sua idéia de Deus esteja errada. 


— Talvez. Simplesmente não vejo como Deus pudesse amar Missy com 
perfeição. 


— Então o julgamento continua? - disse ela com tristeza na voz. Isso 
fez Mack parar, mas apenas por um momento. 


— O que eu deveria pensar? Simplesmente não entendo como Deus 
poderia amar Missy e deixar que ela passasse por aquele horror. Era 
uma menininha inocente. Não fez nada para merecer aquilo. 


— Eu sei. 
Mack prosseguiu: 


— Deus usou-a para me castigar pelo que eu fiz com o meu pai? Iss 
não é justo. Ela não merecia. Nan não merecia. - Lágrimas escorreram 
pelo rosto dele. — Eu poderia merecer, mas elas, não. 


— E esse o seu Deus, Mackenzie? Não é de espantar que você esteja 
afogado na tristeza. Papai não é assim, Mackenzie. Ele não está 
castigando você, nem Missy, nem Nan. Isso não foi feito por ele. 


— Mas ele não impediu. 


— Não, não impediu. Ele não impede um monte de coisas que lhe 
causam dor. O mundo de vocês está seriamente deturpado. Vocês 
exigiram a independência e agora têm raiva daquele que os amou o 
bastante para lhes dar o mundo. Nada é como deveria ser, como Papai 
deseja que seja e como será 


um dia. Neste momento seu mundo está perdido na escuridão e no 
caos, e coisas horríveis acontecem com aqueles de quem ele gosta 
especialmente. 


— Então por que ele não faz algo a respeito? 

— Ele já fez... 

— Quer dizer, o que Jesus fez? 

— Você não viu os ferimentos em Papai também? 
— Não entendi os ferimentos. Como ele pôde... 


— Por amor. Ele escolheu o caminho da cruz, onde a misericórdia 
triunfa sobre a justiça por causa do amor. Você preferiria que ele 
tivesse escolhido a justiça para todo mundo? Você quer justiça, 
"Meritíssimo Juiz"? - Ela sorriu ao dizer isso. 


— Não, não quero - ele respondeu, baixando a cabeça. — Não para 
mim e não para meus filhos. 


Ela esperou. 
— Mas ainda não entendo por que Missy teve de morrer. 


— Ela não teve, Mackenzie. Isso não foi nenhum plano de Papai. Papai 
nunca precisou do mal para realizar seus bons propósitos. Foram 
vocês, humanos, que abraçaram o mal, e Papai respondeu com 
bondade. O que aconteceu com Missy foi trabalho do mal e ninguém 
no seu mundo está 


imune a ele. 
— Mas dói demais. Deve haver um modo melhor. 


— Há. Você simplesmente não consegue ver agora. Retorne de sua 
independência, Mackenzie. Desista de ser juiz de Papai e conheça-o 
como ele é. Então, no meio de sua dor, você poderá abraçar o amor 


dele, em vez de castigá-lo com sua percepção egocêntrica de como 
você acha que o universo deveria ser. Papai se arrastou para dentro de 
seu mundo para estar com vocês, para estar com Missy. 


Mack se levantou da cadeira. 


— Não quero mais ser juiz. Realmente quero confiar em Papai. — Sem 
que Mack notasse, a sala se iluminou de novo enquanto ele se movia 
ao redor da mesa em direção à cadeira simples onde tudo havia 
começado. — Mas vou precisar de ajuda. 


Ela aproximou-se dele e o abraçou. 


— Agora isso parece o início da viagem para casa, Mackenzie. Parece 
mesmo. 


O silêncio da caverna foi subitamente rompido pelo som de risos de 
crianças. Parecia vir de uma das paredes que agora Mack podia ver 
claramente à medida que a sala continuava a clarear. Enquanto olhava 
naquela direção, a superfície da pedra foi ficando cada vez mais 
translúcida e a luz do dia penetrou na caverna. Espantado, Mack 
olhou pela névoa e finalmente conseguiu vislumbrar as formas vagas 
de crianças brincando à distância. 


— O som parece ser dos meus filhos! - exclamou perplexo. Enquanto 
ia a direção à parede, a névoa se dividiu, como se alguém tivesse 
aberto uma cortina, e ele estava inesperadamente olhando para uma 
campina, na direção do lago. Na sua frente estava o pano de fundo das 
montanhas nevadas, perfeitas em sua majestade, vestidas com 
florestas densas. E, aninhada ao pé, a cabana onde ele sabia que Papai 
e Sarayu estariam à sua espera. Um riacho largo surgia bem à sua 
frente e desaguava no lago junto de campos de flores. Os sons de 
pássaros estavam em toda parte e o perfume doce do verão pairava 
intenso no ar. 


Tudo isso Mack viu, ouviu e cheirou num instante, mas então seu 
olhar foi atraído para o grupo brincando perto do lugar onde o rio 
desaguava no lago, a menos de 50 metros dali. Viu seus filhos: Jor, 
Tyler, Josh e Kate. Mas espere! Havia mais alguém! 


Ofegante, tentou focalizar melhor. Moveu-se na direção deles, mas foi 
pressionado contra uma força que não via, como se a parede de pedra 
ainda estivesse ali à sua frente, invisível. Então ficou claro. 


— Missy! 


Lá estava ela, chutando a água com os pés descalços. Como se tivesse 
escutado, Missy se separou do grupo e veio correndo pela trilha que 
terminava diretamente diante dele. 


— Ah, meu Deus! Missy! - gritou Mack e tentou avançar através do 
véu que os separava. Para sua consternação, bateu contra a força que 
não lhe permitia chegar mais perto, como se algum magnetismo 
aumentasse em oposição ao seu esforço, mandando-o de volta para a 
sala. 


— Ela não pode ouvi-lo. 
Mack não se importava. 


— Missy! - gritou. Ela estava tão perto! A lembrança que estivera se 
esforçando tanto para não perder, mas que sentia lentamente se 
esvaindo agora, saltou de volta. Procurou algum tipo de maçaneta, 
como se pudesse abrir alguma coisa e encontrar um modo de chegar à 
filha. Mas não havia nada. 


Enquanto isso, Missy havia chegado e estava parada bem diante dele. 
O 


olhar dela se fixava em algo no meio, maior e obviamente visível para 
ela, mas não para ele. 


Finalmente Mack parou de lutar contra o campo de força e virou-se 
para a mulher. 


— Ela pode me ver? Ela sabe que estou aqui? - perguntou desesperado 


— Ela sabe que você está aqui, mas não pode vê-lo. Do lado onde se 
encontra, Missy está olhando para a linda cachoeira e nada mais 
Porém sabe que você está atrás dela. 


— Cachoeiras! - exclamou Mack, rindo sozinho. - Ela adora 
cachoeiras! - Agora Mack se concentrou na filha, tentando memorizar 
de novo cada detalhe de sua expressão, do cabelo e das mãos. 
Enquanto ele fazia isso, o rosto de Missy se abriu num sorriso enorme, 
com as covinhas se destacando. Em câmara lenta, ele pôde ver sua 
boca falando sem som: 


— Está tudo bem, eu... - e ela fez sinais acompanhando as palavras 
-...te amo. 


Era demais e Mack chorou de alegria. Mesmo assim não conseguia 


parar de olhá-la, observando-a através de sua cachoeira de lágrimas. 
Estar tão perto assim era doloroso, vê-la ali, com aquele jeito tão 
característico de Missy. 


— Ela está realmente bem, não está? 


— Mais do que você imagina. Esta vida é apenas a ante-sala para uma 
realidade maior que virá. Ninguém realiza plenamente seu próprio 
potencial no seu mundo. É apenas um preparativo que Papai tinha em 
mente o tempo todo. 


— Posso ir até ela? Talvez só um abraço e um beijo? - implorou 
baixinho. 


— Não. E assim que ela queria. 
— Ela queria assim? - Mack ficou confuso. 


— E. A nossa Missy é uma criança muito sábia. Gosto especialmente 
dela. 


— Tem certeza de que ela sabe que estou aqui? 


— Sim, tenho certeza - garantiu a mulher. — Ela estava muito 
empolgada esperando este dia para brincar com os irmãos e a irmã e 
estar perto de você. Ela gostaria que a mãe também estivesse aqui, 
mas isso terá de esperar outra ocasião. 


Mack se virou para a mulher. 
— Meus outros filhos estão realmente aqui? 


— Estão e não estão. Só Missy está realmente aqui. Os outros estão 
sonhando e cada um terá uma vaga lembrança, alguns com mais 
detalhes do que outros. Este é um momento muito pacífico de sono 
para cada um, menos para Kate. Este sonho não será fácil para ela. 
Mas Missy está totalmente acordada. 


Mack ficou olhando cada movimento feito por sua preciosa Missy. 
— Ela me perdoou? - perguntou. 

— Perdoou o quê? 

— Eu falhei com ela - sussurrou ele. 


— Seria da natureza dela perdoar se houvesse algo a perdoar, mas não 


há. 


— Mas eu não impedi que ele a levasse. Ele a levou enquanto eu não 
estava prestando atenção... - sua voz ficou no ar. 


— Se você se lembra, você estava salvando seu filho. Só você, em todo 
o universo, acredita que tem alguma culpa. Missy não acredita nisso 
nem Nan, nem Papai. Talvez seja hora de abandonar essa mentira. E 
Mackenzie, mesmo que você fosse culpado, o amor dela é muito mais 
forte do que a sua falha jamais poderia ser. 


Nesse momento alguém chamou o nome de Missy e Mack reconheceu 
a voz. A menina gritou de prazer e começou a correr em direção aos 
outros. De repente parou e correu de volta para o pai. Fez o gesto de 
um grande abraço e, com os olhos fechados, simulou um grande beijo. 
De trás da barreira ele a abraçou também. Por um instante ela ficou 
totalmente imóvel, como se soubesse que estava lhe dando um 
presente. Depois acenou, virou-se e correu para os outros. 


E agora Mack pôde ouvir claramente a voz que havia chamado sua 
Missy. Era Jesus brincando no meio de seus filhos. Sem hesitar, Missy 
pulou no colo dele. Ele girou-a no ar duas vezes antes de colocá-la de 
volta no chão, depois todo mundo riu e saíram procurando pedras 
lisas para jogar ricocheteando na superfície do lago. Os sons de 
exuberante alegria eram uma sinfonia nos ouvidos de Mack e suas 
lágrimas correram livremente. De súbito, sem aviso, a água veio 
rugindo de cima, bem à sua frente e obliterou toda a visão e as vozes 
de seus filhos. Instintivamente ele saltou para trás. Então percebeu 
que as paredes da caverna haviam se dissolvido ao redor e ele estava 
numa gruta atrás da cachoeira. 


Mack sentiu a mão da mulher nos ombros. 
— Acabou? - perguntou ele. 


— Por enquanto - respondeu ela com ternura. — Mackenzie, julgar 
não é destruir, mas consertar as coisas. 


Mack sorriu. 
— Não estou mais me sentindo travado. 


Ela o guiou gentilmente para a lateral da cachoeira, até que ele pôde 
ver de novo Jesus na margem do lago ainda jogando pedras. 


— Acho que alguém está esperando você. 


As mãos dela apertaram seus ombros com suavidade, depois ela o 
soltou e, sem olhar, Mack soube que ela fora embora. Ele passou 
cuidadosamente sobre pedras escorregadias e rochas molhadas até 
encontrar um caminho pela borda da cachoeira. Atravessou a névoa 
revigorante da água que despencava e retornou à luz do dia. 


Exausto, mas profundamente realizado, Mack parou e fechou os olhos 
por um momento, tentando gravar indelevelmente no pensamento os 
detalhes da presença de Missy, esperando que nos dias futuros pudesse 
trazer de volta cada momento com ela, cada nuance e cada 
movimento. 


E subitamente sentiu muita, muita falta de Nan. 


NA BARRIGA DAS FERAS 


Os homens jamais fazem o mal tão completamente e com tanta alegria 
como quando o fazem a partir de uma convicção religiosa. 


-Blaise Pascal 


Assim que abolimos Deus, o governo se torna Deus. 


-G. K. Chesterton 


Enquanto seguia pela trilha em direção ao lago, Mack percebeu 
subitamente que faltava alguma coisa. Sua companheira constante, a 
Grande Tristeza, havia sumido. Era como se tivesse sido lavada na 
névoa da cachoeira enquanto ele emergia por baixo da cortina de 
água. A ausência era estranha, talvez até desconfortável. Nos anos 
anteriores ela havia definido para ele o que era um estado normal, 
mas agora tinha desaparecido inesperadamente. "O 


normal é um mito", pensou. 


A Grande Tristeza não faria mais parte de sua identidade. Agora sabia 
que Missy não se importaria se ele se recusasse a usá-la. Na verdade, 
sua filha não iria querer que o pai se envolvesse naquela mortalha e 
certa-mente sofreria se ele fizesse isso. Tentou imaginar quem ele 
passaria a ser, agora que estava se soltando de tudo aquilo - começar 
cada dia sem a culpa e o desespero que haviam sugado de tudo as 
cores da vida. Enquanto entrava na clareira, viu Jesus esperando, 
ainda jogando pedras. 


— Ei, acho que o máximo que consegui foram 13 ricochetes - disse ele 
rindo e vindo ao encontro de Mack. — Mas Tyler conseguiu três a 
mais do que eu, e Josh jogou uma pedra que ricocheteou para tão 
longe que a perdemos de vista. - Enquanto se abraçavam, Jesus 
acrescentou: — Você tem filhos especiais, Mack. Você e Nan os 
amaram muito bem. Kate está lutando, como você sabe, mas ainda 
não terminamos. 


A tranquilidade e a intimidade com que Jesus falava de seus filhos 
tocou-o profundamente. 


— Então eles foram embora? Jesus desfez o abraço e assentiu. 
— E, de volta para os sonhos, menos Missy, claro. 
— Ela...? - começou Mack. 


— Ela ficou felicíssima por estar tão perto de você e ficou empolgada 
em saber que você está melhor. 


Mack lutou para manter a compostura. Jesus entendeu e mudou de 
assunto. 


— Como foi o tempo que você passou com Sophia? 


— Sophia? Ah, então é ela! - exclamou Mack. E uma expressão 
perplexa surgiu em seu rosto. — Mas quer dizer que vocês são quatro? 
Ela é 


Deus também? 
Jesus riu. 


— Não, Mack. Somos apenas três. Sophia é uma personificação da 
sabedoria de Papai. 


— Ah, como nos Provérbios, onde a Sabedoria é representada como 
uma mulher chamando nas ruas, tentando encontrar alguém que a 
escute? 


— Ela mesma. 


— Mas - Mack parou enquanto se abaixava para desamarrar os 
cadarços dos sapatos — ela pareceu tão real! 


— Ah, ela é bastante real. - Em seguida Jesus olhou ao redor, como se 
quisesse ver se alguém estava observando, e sussurrou: — Ela é parte 
do mistério que cerca Sarayu. 


— Adoro Sarayu - exclamou Mack enquanto se levantava, meio 
surpreso com sua própria transparência. 


— Eu também! - declarou Jesus com ênfase. Os dois voltaram à 


margem e ficaram olhando em silêncio para o outro lado do lago. — 
Foi terrível e maravilhoso o tempo que passei com Sophia. - Mack 
finalmente respondeu à pergunta que Jesus havia feito. Subitamente 
percebeu que o sol ainda estava alto no céu. — Exatamente quanto 


tempo estive lá? 


— Menos de 15 minutos, de modo que não foi muito. - Diante do 
olhar de perplexidade de Mack, Jesus acrescentou: — O tempo 
passado com Sophia não é como o tempo normal. 


— Hã - grunhiu Mack. — Duvido que qualquer coisa com ela seja 
normal. 


— Na verdade - Jesus começou a falar mas parou para jogar uma 
última pedra ricocheteando na água -, com ela tudo é normal e de 
uma simplicidade elegante. Como você está tão perdido e 
independente acaba achando que até a simplicidade dela é profunda. 


— Então eu sou complexo e ela é simples. Uau! Meu mundo está 


mesmo de cabeça para baixo. - Mack já se sentara num tronco e estava 
tirando os sapatos e as meias para a caminhada. — Pode me dizer uma 
coisa? 


Estamos no meio do dia, e meus filhos estiveram aqui em so-nhos? 
Como isso funciona? Alguma coisa disso tudo é real? Ou só estou 
sonhando também? 


De novo Jesus riu. 


— Não pergunte como tudo isso funciona, Mack. São coisas de Sarayu, 
o tempo, como você sabe, não representa fronteiras para aquele que o 
criou. Você pode perguntar a ela, se quiser. 


— Não, acho que vou deixar isso esperando. Só fiquei curioso. - Mack 
deu um risinho. 


— Você perguntou se "alguma coisa disso tudo é real". Muito mais do 
que você pode imaginar. - Jesus parou um momento para captar toda 
a atenção de Mack. — O melhor seria perguntar: "O que é real?" 


— Estou começando a pensar que não faço idéia. 

— Tudo isso seria menos "real" se estivesse dentro de um sonho? 

— Acho que eu ficaria desapontado. 

— Por quê? Mack, há muito mais coisas acontecendo aqui do que você 


tem condições de perceber. Deixe-me garantir: tudo isso é real, muito 
mais real do que a vida que você conhece. 


Mack hesitou, mas depois decidiu se arriscar e perguntou: 


— Há uma coisa que ainda me incomoda com relação à Missy. Jesus 
veio e sentou-se no tronco ao lado dele. Mack inclinou-se e pôs os 
cotovelos nos joelhos, olhando para as pedrinhas perto dos pés. Por 
fim, disse: 


Eu fico pensando nela, sozinha naquela picape, tão aterrorizada... 
Jesus colocou a mão sobre o ombro de Mack e o apertou. Falou 
gentilmente: 


— Mack, ela jamais esteve sozinha. Eu nunca a deixei. Nós não a 
deixamos sequer por um instante. Eu não poderia abandoná-la, nem 
você, assim como não poderia abandonar a mim mesmo. 


— Ela sabia que você estava lá? 


— Sim, Mack, sabia. No princípio, não. O medo era avassalador e ela 
estava em estado de choque. Demorou horas para chegar do 
acampamento até aqui. Mas, quando Sarayu se enrolou ao redor dela, 
Missy se acalmou. A viagem longa nos deu chance de conversar. 


Mack estava tentando apreender tudo aquilo. Não se sentia mais capaz 
de falar. 


— Missy podia ter apenas 6 anos, mas nós somos amigos. Nós 
conversamos. Ela não tinha idéia do que iria acontecer. Na verdade, 
estava mais preocupada com você e com as outras crianças, sabendo 
que vocês não poderiam encontrá-la. Ela rezou por vocês, pela sua 
paz. Mack chorou, lágrimas novas rolando pelo rosto. Dessa vez não se 
importou. Jesus puxou-o gentilmente e o abraçou. 


— Mack, não creio que você queira saber todos os detalhes. Tenho 
certeza de que eles não vão ajudá-lo. Mas posso dizer que não houve 
um momento em que não estivéssemos com ela. Missy conheceu 
minha paz, e você ficaria orgulhoso, porque ela foi muito corajosa! 


As lágrimas escorriam soltas, mas Mack notava que agora era 
diferente. Não estava mais sozinho. Sem qualquer constrangimento, 
chorou no ombro daquele homem que ele aprendera a amar. A cada 
soluço, sua tensão ia se esvaindo, substituída por um profundo senti- 
mento de alívio. Por fim respirou fundo e soltou o ar enquanto levan- 
tava a cabeça. 


Então, sem dizer mais nenhuma palavra, levantou-se, pendurou os 
sapatos no ombro e simplesmente entrou na água. Ficou um pouco 
surpreso quando seu primeiro passo encontrou o fundo do lago abaixo 
dos tornozelos, mas não se importou. Parou, enrolou as pernas da 
calça acima dos joelhos e deu mais um passo na água gelada. A água 
chegou até o meio das canelas e, no passo seguinte, logo abaixo dos 
joelhos. Olhou para trás e viu Jesus parado na margem com os braços 
cruzado diante do peito, olhando-o. Mack virou-se e olhou para a 
margem oposta. Não sabia por que dessa vez não tinha funcionado, 
mas decidiu continuar tentando. Jesus estava ali, por isso ele não 
tinha com que se preocupar. A perspectiva de nadar por um espaço 
longo e gelado não era nada empolgante, porém Mack tinha certeza de 
que conseguiria atravessar se fosse necessário. 


Felizmente, quando deu o próximo passo, em vez de afundar mais 
ainda, subiu um pouco e, a cada passo seguinte, subiu mais, até estar 
de novo andando sobre a água. Jesus se reuniu a ele e os dois 
continuaram em direção à cabana. 


— Isso sempre funciona melhor quando a gente faz junto, não acha? - 
perguntou Jesus, sorrindo. 


— Estou vendo que ainda tenho mais coisas para aprender. - Mack 
devolveu o sorriso. Pouco importava que tivesse de atravessar o lago a 
nado ou andar sobre a água, por mais maravilhoso que isso fosse o 
que importava era ter Jesus ao seu lado. Talvez estivesse começando a 
confiar nele. 


— Obrigado por estar comigo, por falar comigo sobre Missy. Na 
verdade, não tenho falado sobre esse assunto com ninguém. E uma 
his-tória apavorante demais. Agora já não está com a mesma força. 


— A escuridão esconde o verdadeiro tamanho dos medos, das 
mentiras e dos arrependimentos - explicou Jesus. — A verdade é que 
eles são mais sombra do que realidade, por isso parecem maiores no 
escuro. Quando a luz brilha nos lugares onde eles vivem no seu 
interior, você começa a ver o que são realmente. 


— Mas por que nós mantemos toda essa porcaria lá dentro? 


— Porque acreditamos que ela está mais segura ali. E algumas vezes 
quando você é uma criança tentando sobreviver, ela fica realmente 
mais segura no seu interior. Depois você cresce por fora, mas por 
dentro ainda é 


aquela criança na caverna escura, rodeada por monstros, e, como se 


habituou, continua aumentando sua coleção. Todos colecio-namos 
coisas de valor, sabe? 


Isso fez Mack sorrir. Sabia que Jesus estava se referindo a algo que 
Sarayu havia dito sobre colecionar lágrimas. 


— Então como é que isso muda para alguém que está perdido no 
escuro como eu? 


— Na maioria das vezes, muito devagar. Lembre-se, você não pode 
fazer isso sozinho. Algumas pessoas tentam todo tipo de mecanismos 
de enfrentamento e de jogos mentais. Mas os monstros continuam lá, 
só 


esperando a chance de sair. 
— O que faço agora, então? 


— O que já está fazendo, Mack: aprendendo a viver sendo amado. Não 
é um conceito fácil para os humanos. Você tinha dificuldade para 
compartilhar qualquer coisa. - Deu um risinho e continuou: — 
Portanto, sim, o que desejamos é que você "retorne" para nós. Então 
iremos fazer nossa casa dentro de você e vamos compartilhar. A 
amizade é real e não meramente imaginada. Nós fomos destinados a 
experimentar esta vida, a sua vida, juntos, num diálogo, 
compartilhando a jornada. Você passa a compartilhar nossa sabedoria 
e aprender a amar com nosso amor, e nós... ouvimos você 


resmungar, se afligir, reclamar e... 
Mack riu alto e empurrou Jesus de lado. 


— Pare! - gritou Jesus e se imobilizou. A princípio Mack achou que 
poderia tê-lo ofendido, mas Jesus estava olhando atentamente para a 
água. — 


Você viu? Olhe, aí vem de novo. 


— O quê? - Mack chegou mais perto e protegeu os olhos na tentativa 
de ver o que Jesus estava olhando. 


— Olhe! Olhe! - falou Jesus, meio que sussurrando. — É uma beleza! 


Deve ter uns 60 centímetros! - E então Mack viu uma enorme truta do 
lago deslizando a apenas uns 50 ou 60 centímetros abaixo da superfí- 
cie, sem notar a agitação que estava provocando acima. 


— Estive tentando pegá-la durante semanas e aí ela vem, só para me 
provocar. - Ele riu. Mack ficou olhando, pasmo, enquanto Jesus 
começava a saltar para um lado e para outro, tentando acompanhar o 
peixe. Finalmente desistiu e olhou para Mack, empolgado como um 
menininho. — Não é 


fantástica? Provavelmente nunca vou conseguir pegá-la. Mack ficou 
perplexo com aquela cena. 


— Jesus, por que simplesmente não ordena que ela... não sei... pule no 
seu barco ou morda seu anzol? Você não é o Senhor da Criação? 


— Claro - disse Jesus, abaixando-se e passando a mão sobre a água — 


Mas qual seria a diversão, hein? - Ele ergueu os olhos e riu. Mack não 
sabia se ria ou chorava. Percebia o quanto havia passado amar aquele 
homem, aquele homem que também era Deus. 


Jesus se levantou de novo e juntos continuaram andando para o cais. 
Mack se aventurou de novo: 


— Se é que posso perguntar, por que você não me falou sobre Missy 
antes? Por exemplo, ontem à noite, ou há um ano, ou... 


— Não pense que não tentamos. Você já notou que, em sua dor, 
presume sempre o pior a meu respeito? Estive falando com você 
durante longo tempo, mas hoje foi a primeira vez que você pôde 
ouvir. Não pense que todas aquelas outras ocasiões foram um 
desperdício. Com pequenas rachaduras na parede, uma de cada vez, 
mas entrelaçada; elas o prepararam para hoje. É preciso demorar um 
tempo preparando o solo se quiser que ele acolha a semente. 


— Não sei por que resistimos a isso, por que resistimos tanto a voa. 
Agora parece meio idiota. 


— Tudo tem a ver com o momento da graça, Mack. Se houvesse 
apenas um ser humano no universo, o sentido de tempo seria bastante 
simples. Mas acrescente apenas mais um e, bem, você conhece a 
história. Cada escolha cria ondulações ao longo do tempo e dos 
relacionamentos, ricocheteando em outras escolhas. E, a partir do que 
parece uma confusão enorme, Papai tece uma tapeçaria magnífica. Só 
Papai pode resolver tudo isso e ela o faz com graça. 


— Então acho que tudo que posso fazer é segui-la - concluiu Mack. 


— E, esse é o ponto. Agora você está começando a entender o que 


significa ser realmente humano. 


Chegaram à extremidade do cais e Jesus saltou nele, virando-se para 
ajudar Mack. Juntos, sentaram-se na beira e balançaram os pés des- 
calços na água, olhando os efeitos do vento na superfície do lago. 
Mack foi o primeiro a romper o silêncio. 


— Eu estava vendo o céu quando vi Missy? Era muito parecido com 
isso aqui. 


— Bom, Mack, nosso destino final não é a imagem do Céu que você 


tem na cabeça. Você sabe, a imagem de portões adornados e ruas de 
ouro. O 


Céu é uma nova purificação do universo, de modo que vai se parecer 
bastante com isso aqui. 


— Então que história é essa de portões adornados e ruas de ouro? 


— Esta, irmão - começou Jesus, deitando-se no cais e fechando os 
olhos por causa do calor e da claridade do dia -, é uma imagem de 
mim e da mulher por quem sou apaixonado. 


Mack olhou para ver se ele estava brincando, mas obviamente não 
estava. 


— É uma imagem da minha noiva, a Igreja: indivíduos que juntos 
formam uma cidade espiritual com um rio vivo fluindo no meio e nas 
duas margens árvores crescendo com frutos que curam as feridas e os 
sofrimentos das nações. Essa cidade está sempre aberta e cada portão 
que dá acesso a ela é 


feito de uma única pérola... - Ele abriu um olho e olhou para Mack. — 
Isso sou eu! - Ele percebeu a dúvida de Mack e explicou: — Pérolas, 
Mack. A única pedra preciosa feita de dor, sofri-mento e, finalmente, 
morte. 


— Entendi. Você é a entrada, mas... - Mack parou, procurando as 
palavras certas. — Você está falando da Igreja como essa mulher por 
quem está apaixonado. Tenho quase certeza de que não conheço essa 
Igreja. - Ele se virou ligeiramente para o outro lado. — Não é 
certamente o lugar aonde eu vou aos domingos - disse mais para si 
mesmo, sem saber se era seguro falar em voz alta. 


— Mack, isso é porque você só está vendo a instituição, que é um 


sistema feito pelo ser humano. Não foi isso que eu vim construir. O 
que vejo são as pessoas e suas vidas, uma comunidade que vive e 
respira, feita de todos que me amam, e não de prédios, regras e 
programas. 


Mack ficou meio abalado ouvindo Jesus falar de "igreja" desse modo, 
mas isso não chegou a surpreendê-lo. De fato, foi um alívio. 


— Então como posso fazer parte dessa Igreja? Dessa mulher pela qual 
você parece estar tão apaixonado? 


— É simples, Mack. Tudo só tem a ver com os relacionamentos e com 
o fato de compartilhar a vida. É exatamente o que estamos fazendo 
agora, simplesmente isso, sendo abertos e disponíveis um para o 
outro. Minha Igreja tem a ver com as pessoas e a vida tem a ver com 
os relacionamentos. Você 


pode construí-la. E o meu trabalho e, na verdade, sou bastante bom 
nisso - disse Jesus com um risinho. 


Para Mack essas palavras foram como um sopro de ar puro! Simples. 
Não um monte de rituais exaustivos e uma longa lista de exigência, 
nada de reuniões intermináveis com pessoas desconhecidas. 
Simplesmente compartilhar a vida. 


Mas espere... - Mack tinha um monte de perguntas aflorando à 


sua mente. Talvez tivesse entendido mal. Parecia simples demais. Por 
isso pensou duas vezes antes de mexer com o que estava começando a 
entender. Fazer seu monte confuso de perguntas nesse momento seria 
como jogar um bocado de lama num pequeno lago de águas límpida 


— Não faz mal - foi tudo que disse. 


— Mack, você não precisa entender tudo. Simplesmente esteja comigo. 
Depois de um momento ele decidiu se juntar a Jesus e deitou-se de 
costas ao lado dele, abrigando os olhos do sol para espiar as nuvens 
que passavam no início da tarde. 


— Bom, para ser honesto - admitiu -, não estou desapontado, porque 
nunca me senti atraído pela "rua de ouro". Sempre achei meio chato. 
Maravilhoso mesmo é estar aqui com você. 


Um silêncio baixou enquanto Mack absorvia o momento. Pode ouvir o 


sussurro do vento acariciando as árvores e o riso do riacho ali perto 
derramando-se no lago. O dia estava majestoso e o cenário era 
incrível. 


— Realmente desejo entender. Quer dizer, acho que o modo como 
vocês são é muito diferente de todo o negócio religioso em que fui 
criado e com o qual me acostumei. 


— Por mais bem-intencionada que seja, você sabe que a máquina 
religiosa é capaz de engolir as pessoas! - disse Jesus, num tom meio 
cortante. 


— Uma quantidade enorme das coisas que são feitas em meu nome 
não têm nada a ver comigo. E frequentemente são muito con-trárias 
aos meus propósitos. 


— Você não gosta muito de religião e de instituições? - perguntou 
Mack, sem saber se estava fazendo uma pergunta ou uma afirmação. 


— Eu não crio instituições. Nunca criei, nunca criarei. 
— E a instituição do casamento? 


— O casamento não é uma instituição. É um relacionamento. - Jesus 
fez uma pausa e retomou, com a voz firme e paciente: — Como eu 
disse, não crio instituições. Essa é uma ocupação dos que querem 
brincar de Deus. Portanto, não, não gosto muito de religiões e também 
não gosto de política nem de economia. - A expressão de Jesus ficou 
notavelmente sombria. — E 


por que deveria gostar? É a trindade de terrores criada pelo ser 
humano que assola a Terra e engana aqueles de quem eu gosto. 
Quantos tormentos e ansiedades relacionados a uma dessas três coisas 
as pessoas enfrentam! 


Mack hesitou. Não sabia o que dizer. Tudo parecia um pouco 
excessivo. Notando que os olhos de Mack estavam ficando vidrados, 
Jesus baixou o tom. 


— Falando de modo simples, religião, política e economia são 
ferramentas terríveis que muitos usam para sustentar suas ilusões de 
segu-rança e controle. As pessoas têm medo da incerteza, do futuro. 
Essas instituições, essas estruturas e ideologias são um esforço inútil 
de criar algum sentimento de certeza e segurança onde nada disso 
existe. É tudo falso! Os sistemas não podem oferecer segurança, só eu 
posso. 


— Uau! - Era tudo que Mack conseguia pensar. A paisagem que ele e 
praticamente todo mundo que ele conhecia haviam buscado para 
administrar e orientar a vida estava sendo reduzida a pouco mais do 
que entulho. — 


Então... - Mack ainda estava processando o que ouvira, sem conseguir 
grande coisa. — Então? - Transformou a palavra numa pergunta. 


— Eu vim lhes dar a vida na totalidade. Minha vida. - Mack ainda 
estava se esforçando para entender. — A simplicidade e a pureza de 
des-frutar de uma amizade crescente. 


— Ah, entendi! 


— Se você tentar viver isso sem mim, sem o diálogo constante que 
estabelecemos ao compartilhar esta jornada juntos, será como tentar 
andar sobre a água sozinho. Você não pode! E quando tenta, por mais 
bem intencionado que seja, vai afundar. - Apesar de saber a resposta, 
Jesus perguntou: — Você já tentou salvar alguém que estivesse se 
afogando? 


Os músculos de Mack se retesaram instantaneamente. Ele não gostava 
de se lembrar de Josh e da canoa, e um sentimento de pânico 
subitamente jorrou da lembrança. 


— E extremamente difícil resgatar alguém, a não ser que a pessoa 
esteja disposta a confiar em você. 


— E, sem dúvida. 


— E só isso que eu lhe peço. Quando você começar a afundar, deixe 
me resgatá-lo. 


Parecia um pedido simples, mas Mack estava acostumado a ser 
salvavidas e não o afogado. 


— Jesus, não sei bem como... 


— Deixe-me mostrar. Basta continuar me dando o pouco que você tem 
e juntos vamos vê-lo crescer. 


Mack começou a calçar as meias e os sapatos. 


— Sentado aqui com você, neste momento, não parece tão difícil. Mas 
quando penso na minha vida normal, em casa, não sei como manter o 
que você sugere. Estou preso na mesma necessidade de controle que 


todo mundo tem. Política, economia, sistemas sociais, contas, família, 
compromissos... é 


bastante esmagador. Não sei como mudar tudo isso. 


— Ninguém está pedindo que mude! - disse Jesus com ternura. — Esta 
é uma tarefa para Sarayu e ela sabe como fazer sem agredir ninguém, 
importante é saber que tudo é um processo e não um acontecimento. 
Só 


quero que você confie em mim o pouco que puder e que cresça no 
amor pelas pessoas ao seu redor com o mesmo amor que compartilho 
com você. Não cabe a você mudá-las nem convencê-las. Você está 
livre para amar sem qualquer obrigação. 


— E isso que quero aprender. 
— E mesmo. - Jesus piscou. 
Jesus se levantou, espreguiçou-se e Mack o imitou. 


— Quantas mentiras me contaram! - admitiu ele. Jesus olhou para ele, 
puxou-o e o abraçou. 


— Eu sei, Mack, a mim também. Simplesmente não acreditei nelas. 
Juntos, começaram a andar pelo cais. Quando se aproximavam da 
margem voltaram a diminuir o passo. Jesus colocou a mão no ombro 
de Mack e virou-o gentilmente, até ficarem cara a cara. 


— Mack, o sistema do mundo é o que é. As instituições, as ideologias 
e todos os esforços vãos e inúteis da humanidade estão em toda parte 
e é 


impossível deixar de interagir com tudo isso. Mas eu posso lhe dar 
liberdade para superar qualquer sistema de poder em que você se 
encontre, seja ele religioso, econômico, social ou político. Você terá 
uma liberdade cada vez maior de estar dentro ou fora de todos os 
tipos de sistemas e de se mover livremente entre eles. Juntos, você e 
eu podemos estar dentro do sistema e não fazer parte dele. 


— Mas tanta gente de quem eu gosto parece fazer parte do sistema! - 
Mack estava pensando nos amigos, nas pessoas da igreja que haviam 
expressado amor por ele e por sua família. Sabia que elas amavam 
Jesus, mas que também eram totalmente vendidas para a atividade 
religiosa e o patriotismo. 


— Mack, eu as amo. E você comete um erro julgando-as. Devemos 
encontrar modos de amar e servir os que estão dentro do sistema, não 
acha? 


Lembre-se, as pessoas que me conhecem são aquelas que estão livres 
para viver e amar sem qualquer compromisso. 


— E isso que significa ser cristão? - Achou-se meio idiota ao dizer isso, 
mas era como se estivesse tentando resumir tudo na cabeça. 


— Quem disse alguma coisa sobre ser cristão? Eu não sou cristão. A 
idéia pareceu estranha e inesperada para Mack e ele não pôde evi-tar 
uma risada. 


— Não, acho que não é. 
Chegaram à porta da carpintaria. De novo Jesus parou. 


— Os que me amam estão em todos os sistemas que existem. São 
budistas ou mórmons, batistas ou muçulmanos, democratas, 
republicanos e muitos que não votam nem fazem parte de qualquer 
instituição religiosa. Tenho seguidores que foram assassinos e muitos 
que eram hipócritas. Há 


banqueiros, jogadores, americanos e iraquianos, judeus palestinos. 
Não tenho desejo de torná-los cristãos, mas quero me juntar a eles em 
seu processo para se transformarem em filhos e filhas do Papai, em 
irmãos e irmãs, em meus amados. 


— Isso significa que todas as estradas levam a você? 


— De jeito nenhum - sorriu Jesus enquanto estendia a mão para a 
porta da oficina. — A maioria das estradas não leva a lugar nenhum. 
O que isso significa é que eu viajarei por qualquer estrada para 
encontra vocês. - Fez uma pausa. — Mack, tenho algumas coisas para 
terminar na carpintaria encontro você mais tarde. 


— Certo. O que quer que eu faça? 


— O que quiser, Mack, a tarde é sua. - Jesus deu-lhe um tapa no 
ombro e riu. — Uma última coisa: lembra-se de antes, quando me 
agradeceu por tê-lo deixado ver Missy? Foi idéia de Papai. - Depois de 
dizer isso ele se virou e acenou por cima do ombro enquanto entrava 
na oficina. Mack soube instantaneamente o que queria fazer e foi para 
a cabana em busca de Papai. 


UM ENCONTRO DE CORAÇÕES 


A falsidade tem uma infinidade de combinações, mas a verdade só tem um 
modo de ser. 


-Jean-Jacques Rousseau 


Enquanto se aproximava da cabana, Mack sentiu um cheiro delicioso 
que se desprendia de alguma coisa no forno. Talvez tivesse se passado 
apenas uma hora desde o almoço, mas era como se ele não tivesse 
comido havia horas. O aroma da comida o conduziu até a cozinha. 
Mas quando chegou à 


porta dos fundos ficou surpreso e desapontado ao ver que o local 
estava vazio. 


— Tem alguém aí? - chamou. 


— Estou na varanda, Mack - a voz de Papai veio através da janela 
aberta. — Pegue alguma coisa para beber e venha para cá. Mack se 
serviu de um pouco de café e saiu para a varanda da frente. Papai 
estava reclinada numa velha cadeira, de olhos fechados, absor-vendo o 
sol. 


— O que é isso? Deus tem tempo de pegar um solzinho? Não tem nada 
melhor para fazer nesta tarde? 


— Você não faz idéia do que estou fazendo neste momento. Mack se 
encaminhou para outra cadeira do lado oposto e, enquanto ele se 
sentava, Papai abriu um dos olhos. Sobre uma mesinha entre os dois 
havia uma bandeja cheia de bolos de aparência maravilhosa, manteiga 
fresca e vários tipos de geléia. 


— Uau, o cheiro é fantástico! - exclamou ele. 
— Pode mergulhar de cabeça. E uma receita que peguei da sua bisavó. 
— Ela riu. 


Mack mordeu um dos bolinhos. Ainda estava quente e praticamente 
derreteu na boca. 


— Uau! Isso é bom! Obrigado! 


— Bom, você terá de agradecer à sua bisavó quando a vir. 


— Espero que não seja muito em breve - disse Mack entre duas 
mordidas. 


— Você não gostaria de saber? - perguntou Papai com uma piscadela 
brincalhona e voltando a fechar os olhos. 


Enquanto comia outro bolinho, Mack juntou coragem para abrir o 
coração. 


— Papai? - perguntou e, pela primeira vez, chamar Deus de Papai não 
pareceu estranho. 


— Sim, Mack? - respondeu ela, abrindo os olhos e sorrindo com 
prazer. 


— Eu fui muito duro com você. 
— Humm, Sophia deve tê-lo afetado. 


— Nem fale! Eu não fazia idéia de que estava julgando você. Foi 
terrivelmente arrogante. 


— Porque você estava mesmo - respondeu Papai com um sorriso. 


— Sinto muito. Eu realmente não fazia idéia... - Mack balançou a 
cabeça, triste. 


— Mas agora isso está no passado, que é o lugar onde deve estar. Não 
quero que fique triste com isso, Mack. Só quero que possamos crescer 
juntos. 


— Também quero - disse Mack pegando outro bolinho. — Não vai 
comer nenhum? 


— Não, vá em frente. Você sabe como é, a gente vai provando uma 
coisa e outra e acaba usando todo o apetite. Aproveite. - Empurrou a 
bandeja na direção dele. 


Mack pegou mais um bolinho e recostou-se para saboreá-lo. 


Jesus disse que foi você quem me deu um tempo com Missy esta tarde. 
Não sei como agradecer! 


— Ah, de nada, querido. Isso também me deu uma grande alegria! Eu 
estava tão ansiosa para colocar vocês dois juntos que mal conseguia 
esperar. 


— Gostaria tanto que Nan estivesse aqui! 


Teria sido perfeito! - concordou Papai, empolgada. 
Ficaram em silêncio por alguns instantes. 


— Missy não é especial? - Ela balançou a cabeça sorrindo. — Minha 
nossa, gosto especialmente daquela menina. 


— Eu também! - Mack deu um sorriso largo e pensou na sua princesa 
atrás da cachoeira. Princesa? Cachoeira? Espere um minuto! Papai 
ficou olhando enquanto as peças se encaixavam. — Obviamente você 
conhece o fascínio da minha filha por cachoeiras e pela lenda da 
princesa Multnomah. - Papai assentiu. — É disso que se trata? Ela teve 
de morrer para que você me mudasse? 


— Espere aí, Mack. - Papai se inclinou. — Não é assim que eu faço as 
coisas. 


— Mas ela adorava tanto aquela história! 


— Claro que sim. Por isso ela foi capaz de entender o que Jesus fez 
por ela e por toda a raça humana. As histórias sobre uma pessoa 
disposta a trocar sua vida pela de outra são um fio de ouro em seu 
mundo e re-velam tanto suas necessidades quanto o meu coração. 


— Mas se ela não tivesse morrido eu não estaria aqui agora... 


— Mack, eu crio um bem incrível a partir de tragédias indescritíveis, 
mas isso não significa que as orquestre. Nunca pense que o fato de eu 
usar algo para um bem maior significa que eu o provoquei ou que pre- 
ciso dele para realizar meus propósitos. Essa crença só vai levá-lo a 
idéias falsas a meu respeito. A graça não depende da existência do 
sofrimento, mas onde há 


sofrimento você encontrará a graça de inúmeras maneiras. 


— Na verdade, isso é um alívio. Eu não suportaria pensar que minha 
dor poderia ter cortado a vida dela. 


— Ela não foi seu sacrifício, Mack. Ela é e sempre será sua alegria. 


Este é um propósito suficiente para Missy. 


Mack se recostou de novo na cadeira, examinando a vista da varanda. 


Estou me sentindo preenchido! 
— Bom, você comeu quase todos os bolinhos. 


— Não é isso - ele riu -, e você sabe. O mundo simplesmente parece 
mil vezes mais luminoso e estou me sentindo mil vezes mais leve. 


— E está, Mack! Não é fácil ser o juiz de todo o mundo. O sorriso de 
Papai tranqiilizou Mack, que se sentia pisando em terreno seguro. 


— Ou julgar você. Eu estava numa tremenda confusão... pior do que 
pensava. Havia me enganado totalmente com relação a quem você é 
na minha vida. 


— Não totalmente, Mack. Nós tivemos alguns momentos maravilhosos 
também. 


— Mas sempre gostei mais de Jesus do que de você. Ele parecia tão 
bondoso e você tão... 


— Má? É triste, não é? Jesus veio para mostrar como eu sou, e a 
maioria só acredita nisso com relação a ele. Ainda acham que fazemos 
o gênero "policial bom/policial mau", especialmente as pessoas 
religiosas. Quando querem que os outros façam o que elas acham 
certo, precisam de um Deus severo. Quando precisam de perdão, 
correm para Jesus. 


— E isso mesmo - concordou Mack. 


— Mas nós estávamos nele. Ele refletia exatamente o meu coração. Eu 
amo vocês e os convido a me amarem. 


— Mas por que eu? Quer dizer, por que Mackenzie Allen Phillips? Por 
que você ama alguém tão ferrado? Depois de todas as coisas que eu 
senti em relação a você e de todas as acusações que fiz, por que você 
se incomodaria em vir ao meu encontro? 


— Porque é isso que o amor faz - respondeu Papai. — Lembre-se, 
Mackenzie, eu não fico pensando nas escolhas que você fará. Eu já sei. 
Vamos imaginar, por exemplo, que estou tentando ensinar você a não 
se esconder dentro de mentiras - ela piscou. — E digamos que eu sei 


que você vai ter que passar por 47 situações antes de me ouvir com 
clareza suficiente para concordar comigo e mudar. Então, quando na 
primeira vez você não me ouve, não fico frustrada nem desapontada, 
fico empol-gada. Só faltam 46 


vezes. E essa primeira vez será um tijolo para cons-truir uma ponte de 
cura que um dia, que hoje, você atravessará. 


— Certo, agora estou me sentindo culpado - admitiu ele. 


— Sério, Mackenzie, isso não tem nada a ver com culpa. A culpa 
jamais vai ajudá-lo a encontrar a liberdade em mim. O máximo de que 
ela é capaz é 


fazer você se esforçar mais para se ajustar a alguma ética exterior. Eu 
me importo com o interior. 


— Mas o que você disse... Quero dizer, sobre se esconder atrás de 
mentiras. Acho que fiz isso, de um modo ou de outro, durante a maior 
parte da vida. 


— Querido, você é um sobrevivente. Não há vergonha nisso. Seu pai 
machucou você de um modo feroz. A vida machucou você. As 
mentiras são um dos lugares mais fáceis para onde os sobreviventes 
correm. Elas dão um sentimento de segurança, um lugar onde você só 
precisa contar consigo mesmo. Mas é um lugar escuro, não é? 


— Demais - murmurou Mack balançando a cabeça. 


— Mas você está disposto a abrir mão do poder e da segurança que 
esse lugar lhe promete? Esta é a questão. 


— Como assim? - perguntou Mack olhando-a. 


— As mentiras são uma pequena fortaleza onde você pode se sentir 
seguro e poderoso. Dentro de sua pequena fortaleza de mentiras você 
tenta governar sua vida e manipular os outros. Mas a fortaleza precisa 
de muros, por isso você constrói alguns. Os muros são as justificativas 
para suas mentiras. Você sabe, como se estivesse fazendo isso para 
proteger alguém que você ama ou para impedir que essa pessoa sinta 
dor. Qual-quer coisa que funcione para que você se sinta bem com as 
mentiras. 


— Mas o motivo pelo qual não contei a Nan sobre o bilhete foi porque 
isso iria lhe causar muita dor. 


— Está vendo, Mackenzie, como você precisa se justificar? O que você 


disse é uma mentira descarada, mas você não consegue ver. - Ela se 
inclinou para a frente. — Quer que eu lhe diga qual é a verdade? 


Mack sabia que Papai estava indo fundo, mas ainda assim sentiu alívio 
e ficou tentado a quase rir alto. Estava à vontade. 


Nã-ã-ão - respondeu lentamente e deu um risinho para ela. — 
Mas vá em frente, de qualquer modo. 
Ela sorriu de volta, depois ficou séria. 


— A verdade, Mack, é que o motivo real para você ter mentido a Nan 
não foi para evitar que ela sofresse. O verdadeiro motivo foi que você 
estava com medo de enfrentar as emoções que poderiam surgir, tanto 
as dela quanto as suas. As emoções o amedrontam, Mack. Você mentiu 
para se proteger e não para protegê-la! 


Ele se recostou. Papai estava absolutamente certa. 


E, além disso - continuou ela — uma mentira dessas é desamor. Tendo 
como justificativa o fato de se importar com Nan, sua mentira 
prejudicou seu relacionamento com ela e o relacionamento dela 
comigo. Se você tivesse contado, talvez ela estivesse conosco aqui, 
agora. As palavras de Papai acertaram Mack como um soco no 
estômago. 


— Você queria que ela viesse também? 


— Isso seria uma decisão sua e dela, se ela tivesse tido a chance de 
tomá-la. O ponto, Mack, é que você não sabe o que teria acontecido 
porque estava ocupado demais tentando proteger a Nan. 


De novo ele estava afundando na culpa. 
— Então o que faço agora? 


— Conte a ela, Mackenzie. Enfrente o medo de sair do escuro e conte 
a ela, peça perdão e deixe que o perdão dela o cure. Peça que ela reze 
por você, Mack. Assuma os riscos da honestidade. Quando fizer outra 
besteira, peça perdão de novo. É um processo, querido, e a vida é sufi- 


cientemente real sem precisar ser obscurecida por mentiras. E, lembre- 
se, eu sou maior do que as suas mentiras. Posso agir para além delas. 
Mas isso não as torna certas nem impede o dano que elas causam ou a 
dor que provocam nos outros. 


— E se ela não me perdoar? - Mack sabia que esse era um medo muito 
profundo com o qual convivia. Era mais seguro continuar lançando 
novas mentiras na pilha crescente das velhas. 


— Ah, esse é o risco da fé, Mack. A fé não cresce na casa da certeza. 
Não estou aqui para lhe dizer que Nan vai perdoá-lo. Talvez ela não 
queira ou não possa, mas minha vida dentro de você vai tomar conta 
do risco e da incerteza para transformá-lo. Por meio de suas escolhas, 
você passará a ser um contador de verdades e esse será um milagre 
muito maior do que ressuscitar os mortos. 


Mack se recostou e deixou que as palavras dela assentassem. 
— Por favor, perdoe-me - disse finalmente. 


— Já fiz isso há muito tempo, Mack. Se não acredita, pergunte a 
Jesus. Ele estava lá. 


Mack tomou um gole de café, surpreso ao descobrir que a bebida 
continuava quente. 


— Mas eu me esforcei tremendamente para trancar você do lado de 
fora da minha vida. 


— As pessoas são persistentes quando se trata de garantir sua 
independência imaginária. Elas acumulam e guardam a doença como 
fosse um bem precioso. Encontram sua identidade e seu valor na 
mutilação e os guardam com cada grama de força que possuem. Não é 
de espantar que a graça seja tão pouco atraente. Nesse sentido você 
tente trancar a porta do seu coração por dentro. 


— Mas não consegui. 


— Porque meu amor é muito maior do que sua estupidez - disse Papai, 
com uma piscadela. — Eu usei suas escolhas para atingir meus 
propósitos. Há 


muitas pessoas como você, Mackenzie, que terminam trancando num 
lugar muito pequeno com um monstro que acabará traindo-as, que 
não as preencherá nem lhes dará o que elas imaginavam. Quando 
ficam prisioneiras de um terror desses, têm de novo oportunidade de 


retornar para mim. O 
tesouro em que elas confiavam irá se tornar seu desastre. 


— Então você usa a dor para forçar as pessoas a voltar? - Era óbvio 
que Mack não aprovava isso. 


Papai se inclinou e tocou gentilmente a mão de Mack. 


— Querido, eu também o perdoei por pensar que eu poderia ser assim. 
Entendo como é difícil para você começar a perceber, quanto mais 
imaginar, o que são o verdadeiro amor e a bondade. Porque você está 
tão perdido em suas percepções da realidade e ao mesmo tempo tão 
seguro de seus julgamentos. O amor verdadeiro nunca força. - E 
apertou a mão dele e se recostou na cadeira. 


— Mas, se eu entendi o que está dizendo, as consequências de nosso 
egoísmo fazem parte do processo que nos leva ao fim de nossas ilusões 
e nos ajuda a encontrar você. É por isso que você não impede as coisas 
ruins que nos acontecem? Por isso não me avisou que Missy estava 
cor-rendo perigo nem nos ajudou a encontrá-la? - O tom de acusação 
estava ausente da voz de Mack. 


— Se ao menos fosse tão simples, Mackenzie! Ninguém sabe de que 
horrores eu salvei o mundo, porque as pessoas não podem ver as 
coisas que jamais aconteceram. Todo o mal decorre da independência 
e a independência foi à escolha que vocês fizeram. Se fosse simples 
anular todas as escolhas de independência, o mundo que você conhece 
dei-xaria de existir e o amor não teria significado. O mundo não é um 
playground onde eu mantenho todos os meus filhos livres do mal. O 
mal é o caos, mas não terá a palavra final. Agora ele toca todos que eu 
amo, os que me seguem e os que não me seguem. Se eu eliminar as 
conse-qiiências das escolhas das pessoas, destruo a possibilidade do 
amor. O amor forçado não é amor. 


Mack passou as mãos pelos cabelos e suspirou. 
— E simplesmente muito difícil de entender. 


— Querido, deixe-me dizer um dos motivos pelos quais isso é tão 
difícil de entender. É porque você tem uma visão muito pequena do 
que significa ser humano. Você e a Criação são incríveis, quer você 
entenda ou não. Vocês são absolutamente maravilhosos. Só porque 
fazem esco-lhas horrendas e destrutivas, isso não significa que 
mereçam menos respeito pelo que são por essência: o auge da minha 
Criação e o centro do meu afeto. 


— Mas... - começou Mack. 


— Além disso - interrompeu ela -, não se esqueça de que no meio de 
toda a sua dor e da sua mágoa você está rodeado por beleza, pela 
mara-vilha da Criação, pela arte, pela música, pela cultura, pelos sons 
de riso e amor, de esperanças sussurradas e de celebrações, de vida 
nova e de transformações, de reconciliação e perdão. Essas coisas 
também são resultado de suas escolhas e toda escolha é importante, 
mesmo as ocultas. Então, que escolhas não deveriam ter sido feitas, 
Mackenzie? Será que eu nunca deveria ter criado? 


Será que Adão deveria ter sido impedido antes de escolher a 
independência? 


Que tal a escolha de ter outra filha, ou a escolha de seu pai de 
espancar o filho? Você exige sua independência, mas depois reclama 
por eu amá-lo o bastante para responder ao seu pedido. Mack sorriu. 


— Já ouvi isso antes. 
Papai sorriu de volta e pegou um pedaço de bolo. 


— Eu disse que Sophia mexeu com você. Mackenzie, meus propósitos 
não existem para o meu conforto nem para o seu. Meus propósitos são 
sempre e somente uma expressão de amor. Eu me proponho a 
trabalhar a vida a partir da morte, a trazer a liberdade de dentro do 
que está partido, a transformar a escuridão em luz. O que você vê 
como caos, eu vejo como desdobramento. Todas as coisas devem se 
desdobrar, ainda que isso ponha todos os que eu amo no meio de um 
mundo de tragédias horríveis, mesmo os que são mais próximos de 
mim. 


— Está falando de Jesus, não é? - perguntou Mack baixinho. 


— É, eu adoro aquele garoto. - Papai afastou o olhar e balançou 
cabeça. — Tudo tem a ver com ele, você sabe. Um dia vocês vão 
entender do que ele abriu mão. Simplesmente não existem palavras. 
Mack podia sentir as emoções crescendo. Algo o tocou profundamente 
ao ouvir Papai falar do filho. Hesitou antes de perguntar, mas 
finalmente rompeu o silêncio: 


— Papai, pode me ajudar a entender uma coisa? O que exatamente 
Jesus realizou ao morrer? 


Ela ainda estava olhando para a floresta. 


— Ah - e balançou a mão. — Não muita coisa. Apenas a essência de 
tudo que o amor se propunha desde antes dos alicerces da Criação - 
declarou Papai em tom casual. Depois se virou e sorriu. 


— Uau, isso é amplo demais. Pode diminuir só um pouquinho? - 
perguntou Mack, achando-se ousado assim que as palavras saíram sua 
boca. Em vez de ficar chateado, Papai sorriu para ele. 


— Nossa, você está ficando metidinho! A gente dá a mão e eles logo 
querem o braço. 


Mack devolveu o sorriso, mas não disse nada. 


— Como falei, tudo tem a ver com ele. A Criação e a história têm tudo 
a ver com Jesus. Ele é o centro de nosso propósito e nele agora somos 
totalmente humanos, de modo que o nosso propósito e o destino de 
vocês estão ligados para sempre. Não existe qualquer outro plano. 


— Parece bem arriscado - comentou Mack. 


— Talvez para vocês, mas não para mim. Nunca houve dúvida de que 
conseguirei o que eu desejava desde o início. - Papai se inclinou e cru- 
zou os braços sobre a mesa. — Querido, você perguntou o que Jesus 
realizou na cruz. Então agora me ouça com cuidado: a morte dele e 
sua ressurreição foram à razão pela qual eu agora estou totalmente 
recon-ciliado com o mundo. 


— Com o mundo inteiro? Quer dizer, com os que acreditam em você, 
não é? 


— Com o mundo inteiro, Mack. Estou dizendo que a reconciliação é 


uma rua de mão dupla e eu fiz a minha parte, totalmente, completa- 
mente, definitivamente. Não é da natureza do amor forçar um 
relacionamento, mas é 


da natureza do amor abrir o caminho. 


Após dizer isso, Papai levantou-se e pegou alguns pratos para levar 
para a cozinha. 


Mack balançou a cabeça e ergueu os olhos. 


— Então eu realmente não entendo o que é reconciliação e realmente 
morro de medo de emoções. E isso? 


Papai não respondeu imediatamente, mas balançou a cabeça. Mack a 


ouviu resmungar e murmurar, como se falasse com ela mesma: 
— Homens! Algumas vezes são tão idiotas! 
Ele não podia acreditar. 


— Ouvi Deus me chamar de idiota? - gritou pela porta de tela. Viu-a 
dar de ombros antes de desaparecer na virada do corredor. Depois ela 
gritou em sua direção: 


— Se a carapuça serve, querido. Sim senhor, se a carapuça serve... 
Mack riu e se recostou na cadeira. Sentia-se exausto. O tanque do 
cérebro estava mais do que cheio, assim como o estômago. Levou o 
resto dos pratos para a cozinha, depositou-os na bancada, deu um 
beijo no rosto de Papai e foi para a porta dos fundos. 


VERBOS E OUTRAS LIBERDADES 


Deus é um Verbo. 


-Buckminster Fuller 


Mack saiu para o sol do meio da tarde. Sentia uma mistura estranha, 
como se estivesse ao mesmo tempo torcido como um trapo e 
plenamente vivo. Que dia incrível tinha sido aquele e ainda estavam 
no meio da tarde! Por um momento ficou indeciso, antes de ir até o 
lago. Quando viu as canoas amarradas ao cais, sentiu uma certa 
resistência mas à idéia de entrar numa e passear pelo lago o energizou 
pela primeira vez em anos. Desamarrando a última, na extremidade 
do cais, entrou cautelosamente e começou a remar para o outro lado. 
Nas duas horas seguinte circulou pelo lago, explorando recantos e 
fendas. Encontrou dois rios alguns córregos que, vindo de cima, 
alimentavam o lago e a seguir o esvaziavam na direção das bacias 
inferiores. Descobriu um lugar perfeito para ficar à deriva olhando a 
cachoeira. Flores alpinas brotavam em toda parte, acrescentando 
manchas de cor à paisagem. Era o sentimento de paz mais intenso e 
consistente que Mack experimentava havia uma enormidade de tempo 
- se é que jamais havia experimentado. 


Chegou a cantar algumas músicas só porque teve vontade. Cantar 
também era algo que não fazia há muito tempo. Recuou ao passado 
começou a cantarolar a musiquinha ingênua que costumava cantar 
para Kate: "K-K-KKatie... linda Katie, você é a única que eu adoro...” 


Balançou a cabeça ao pensar na filha, tão forte e tão frágil. Imaginou 
qual seria o modo de alcançar o coração dela. Não se surpreendia mais 
com a facilidade com que as lágrimas chegavam aos seus olhos. Num 
determinado ponto virou-se para olhar os redemoinhos feitos pelo 
remo e quando se virou de novo Sarayu estava sentada na proa, 
olhandoo. Aquela presença súbita o fez dar um pulo. 


—Nossa! - exclamou ele. — Você me assustou. 


— Desculpe, Mackenzie, mas o jantar está quase pronto e é hora de 
voltar para a cabana. 


— Você estava comigo o tempo todo? - perguntou Mack, consciente 
do jorro de adrenalina. 


— Claro. Sempre estou com você. 


— Então por que não percebi? Ultimamente consigo saber quando 
você está por perto. 


— O fato de você saber ou não saber não tem nada a ver com o fato 
de eu estar aqui. Sempre estou com você. Algumas vezes quero que 
não perceba especialmente a minha presença. 


Mack assentiu, entendendo, e virou a canoa para a margem distante 
onde ficava a cabana. A presença dela provocava um arrepio na 
coluna. Os dois sorriram simultaneamente. 


— Sempre poderei ver ou ouvir você como agora, mesmo quando 
estiver de volta em casa? 


Sarayu sorriu. 


— Mackenzie, você sempre pode falar comigo e eu sempre estarei com 
você, quer sinta minha presença ou não. 


— Agora sei disso, mas vou escutar você? 


— Vai aprender a ouvir meus pensamentos nos seus, Mackenzie - ela 
garantiu. 


Vai ser claro? E se eu confundir você com outra voz? E se eu errar? 


Sarayu riu e o som parecia o de água cascateando, como se fosse 
música. 


Claro que você vai errar. Todo mundo erra, mas vai começar a 
reconhecer melhor minha voz à medida que nosso relacionamento for 
crescendo. 


— Não quero errar - resmungou Mack. 


— Ah, Mackenzie, os erros fazem parte da vida e Papai trabalha seus 
propósitos neles também. - Sarayu estava achando divertido e Mack 
não pôde evitar um sorriso. Dava para entender muito bem o que ela 
dizia. 


— Isso é muito diferente de tudo que eu conhecia, Sarayu. Não me 


entenda mal, adoro o que vocês me deram neste fim de semana. Mas 
não faço idéia de como voltar à minha vida normal. Tenho a sensação 
de que era mais fácil viver com Deus quando eu pensava Nele como 
mestre exigente ou mesmo quando eu tinha que conviver com a 
solidão da Grande Tristeza. 


— Você acha? De verdade? 


— Pelo menos dava a impressão de que as coisas estavam sob 
controle. 


— Dava a impressão é o termo certo. O que você ganhou com isso? 


Grande Tristeza e uma dor insuportável, uma dor que se derramava ao 
mesmo sobre as pessoas de quem você mais gosta. 


— Segundo Papai, isso é porque eu tenho medo de emoções. Sarayu 
riu alto. 


— Achei aquela conversinha hilariante. 


— Eu tenho medo de emoções - admitiu Mack, meio perturbado 
porque ela parecia não dar importância. — Não gosto da sensação que 
elas produzem. Magoei outros por causa das minhas emoções e não 
consigo confiar nelas. Vocês criaram todas, ou só as boas? 


— Mackenzie. - Sarayu pareceu se erguer no ar. Ainda era difícil olhar 
diretamente para ela, mas com o sol do fim da tarde se refletindo na 
água ficava ainda pior. — As emoções são as cores da alma. São 
espetaculares e incríveis. Quando você não sente, o mundo fica opaco 
e sem cor. Pense em como a Grande Tristeza reduziu a gama de cores 
na sua vida para matizes monótonos, cinza e pretos. 


— Então me ajude a entendê-las - implorou Mack. 


— Na verdade, não há muito que entender. As emoções simplesmente 
são. Nem boas nem ruins, apenas existem. Eis algo que vai ajudá-lo a 
entender melhor, Mackenzie. Os paradigmas dão força às percepções e 
as percepções dão força às emoções. Não se assuste, vou explica. A 
maioria das emoções são reações àquilo que você percebe: o que acha 
verdadeiro numa determinada situação. Se sua percepção for falsa, sua 
reação emocional a ela também será 


falsa. Então verifique suas percepções e além disso verifique a verdade 
de seus paradigmas, dos seus padrões, daquilo em que você acredita. 
Só porque você 


acredita firme-mente numa coisa não significa que ela seja verdadeira. 
Disponha-se a reexaminar aquilo em que acredita. Quanto mais você 
viver na verdade, mais suas emoções irão ajudá-lo a ver com clareza. 
Mas, mesmo então, não confie mais nelas do que em mim. 


Mack deixou o remo girar nas mãos, permitindo que ele seguisse os 
movimentos da água. 


— Tenho a impressão de que viver a partir do relacionamento com 
você, confiando e falando com você, é bem mais complicado do que 
simplesmente seguir as regras. 


— Que regras são essas, Mackenzie? 


— Você sabe, todas as coisas que as Escrituras dizem que devemos 
fazer. 


— Certo... - disse ela com alguma hesitação. — E quais são elas? 


— Você sabe - respondeu ele com um certo sarcasmo. — Fazer o bem 
e evitar o mal, ser caridoso com os pobres, ler a Bíblia, rezar e ir à 
igreja. Coisas assim. 


— Sei. E como isso funciona para você? 
Ele riu. 


— Bom, nunca fiz nada disso muito bem. Tenho momentos melhores, 
mas sempre há algo com que estou lutando ou algo que me faz sentir 
culpado. Acabei de pensar que precisava me esforçar mais, porém 
acho difícil manter essa motivação. 


— Mackenzie! - Seu tom era de censura, as palavras voando com 
afeto. 


— A Bíblia não lhe diz para seguir regras. Ela é uma imagem de Jesus. 
Ainda que as palavras possam lhe dizer como Deus é e o que Ele pode 
querer de você, é impossível fazer isso sozinho. A vida está Nele e em 
mais ninguém. Minha nossa, será possível que você se ache capaz de 
viver a retidão de Deus sozinho? 


— Bom, acho que sim, mais ou menos... - disse ele sem graça. — Mas 
você tem de admitir que as regras e os princípios são mais simples do 
que os relacionamentos. 


— E verdade que os relacionamentos são muito mais complicados de 


que as regras, mas as regras nunca vão lhe dar as respostas para as 
questões profundas do coração. E nunca irão amar você. 


Mergulhando a mão na água, ele brincou, vendo a repercussão de seus 
movimentos. 


— Estou percebendo como tenho poucas respostas... para qualquer 
coisa. Você me virou de cabeça para baixo e pelo avesso, ou sei lá o 
quê. 


— Mackenzie, a religião tem a ver com respostas certas e algumas 
dessas respostas são de fato certas. Mas eu tenho a ver com o processo 
que leva você à resposta viva, e só ele é capaz de mudá-lo por dentro. 
Há muitas pessoas inteligentes que dizem um monte de coisas certas a 
partir do cérebro porque aprenderam com alguém quais são as 
resposta certas. Mas essas pessoas não me conhecem. Assim, na 
verdade, como as respostas delas podem ser certas, mesmo que 
estejam certas? - Ela sorriu. — Ficou confuso? 


Mas pode ter certeza: mesmo que possam estar certas, elas estão 
erradas. 


— Entendo o que você está dizendo. Eu fiz isso durante anos, depois 
da escola dominical. Tinha as respostas certas algumas vezes, mas não 
conhecia vocês. Este fim de semana, compartilhando a vida com vocês 
foi muito mais esclarecedor do que todas aquelas respostas. 
Continuaram a se mover preguiçosamente na água. 


— Então verei você de novo? - perguntou ele, hesitando. 


— Claro. Você pode me ver numa obra de arte, na música, no silêncio, 
nas pessoas, na Criação, mesmo na sua alegria e na sua tristeza. Minha 
capacidade de me comunicar é ilimitada, vivendo e transformando, e 
tudo isso sempre estará sintonizado com a bondade e o amor de Papai. 
E você irá me ouvir e me ver na Bíblia de modos novos. Simplesmente 
não procure regras e princípios. Procure o relacionamento: um modo 
de estar conosco. 


— Mesmo assim não será o mesmo do que ter você na proa de meu 
barco. 


— Não, mas será muito melhor do que você pode imaginar, 
Mackenzie. E, quando você finalmente dormir neste mundo, teremos 
uma eternidade juntos, face a face. 


E então ela sumiu. Apesar de ele saber que não havia sumido de 


verdade. 


— Então, por favor, ajude-me a viver na verdade - disse Mack em voz 
alta. "Talvez isso seja uma oração", pensou. Quando entrou no chalé, 
Mack viu que Jesus e Sarayu já estavam lá, sentados em volta da 
mesa. Papai estava ocupada como sempre, trazen-do pratos de 
comidas com cheiros maravilhosos. Era evidente a ausên-cia de 
qualquer verdura. Mack foi para o banheiro se lavar e quando 
retornou os outros três já haviam começado a comer. Puxou a quarta 
cadeira e sentou-se. 


— Vocês realmente não precisam comer, não é? - perguntou, enquanto 
começava a colocar em sua tigela algo que parecia uma fina sopa de 
frutos do mar, com lulas, peixes e outras iguarias indefinidas. 


— Não precisamos fazer nada - declarou Papai com certa ênfase. 
— Então por que comem? 


— Para estar com você, querido. Você precisa comer. Então, que 
desculpa melhor para ficarmos juntos? 


— De qualquer modo, todos nós gostamos de cozinhar - acrescentou 
Jesus. — E eu gosto um bocado de comida. Nada como uns deliciosos 
pratos salgados para deixar felizes as papilas gustativas. Acompanhe 
isso com um pudim de caramelo ou um tiramisu e chá quente. Humm! 
Nada pode ser melhor. 


Todos riram, depois voltaram a passar os pratos e a se servir. 
Enquanto comia, Mack ouvia a conversa animada entre os três. 
Falavam e riam como velhos amigos que se gostavam e se conheciam 
mais intimamente do que qualquer outro ser humano. Mack sentia 
inveja da conversa despreocupada mas respeitosa e se perguntou o 
que seria necessário para compartilhar isso com Nan e talvez até com 
alguns amigos. 


De novo ficou pasmo com a maravilha e o puro absurdo do momento. 
Voltavam-lhe à mente as conversas incríveis que o haviam envolvi-do 
nas 24 


horas anteriores. Uau! Só estivera ali por um dia? E o que deveria 
fazer com isso quando voltasse para casa? Sabia que contaria tudo a 
Nan. Ela podia não acreditar e Mack não iria culpá-la, pois ele 
provavelmente também não acreditaria. 


À medida que sua mente ia acelerando, ele sentiu que se afastava dos 


outros e fechou os olhos. Nada disso podia ser real. De repente houve 
um silêncio de morte. Abriu devagar um dos olhos, esperando acordar 
de novo em casa. Em vez disso, Papai, Jesus e Sarayu o estavam 
encarando com sorrisos no rosto. Ele nem tentou se explicar. Sabia 
que eles sabiam. Em vez disso, apontou para um dos pratos e 
perguntou: 


Posso experimentar um pouco disso? 


As interações foram retomadas e dessa vez ele escutou. Mas de novo 
sentiu que ia se afastando. Para reagir, decidiu fazer uma pergunta. 


— Por que vocês nos amam, os humanos? Eu acho... - Percebeu que 
não havia formulado bem a pergunta. — Acho que o que eu quero 
perguntar é: por que vocês me amam, quando não tenho nada para 
lhes oferecer? 


— Pense um pouco nisso, Mack - respondeu Jesus. — Você não 
experimenta uma forte sensação de liberdade ao saber que não pode 
nos oferecer nada, pelo menos nada capaz de acrescentar ou diminuir 
o que somos? Isso deve trazer um grande alívio, porque elimina 
qualquer exigência de comportamento. 


— E você ama mais os seus filhos quando eles se comportam bem? - 
acrescentou Papai. 


— Não. Estou entendendo. - Mack fez uma pausa. — Mas eu me sinto 
mais realizado porque eles estão na minha vida. E vocês? 


— Não - respondeu Papai. — Já somos totalmente realizados em nós 
mesmos. Vocês estão destinados a viver em comunhão também, já que 
são feitos à nossa imagem. Assim, sentir isso por seus filhos ou por 
qualquer coisa que "acrescente" é perfeitamente natural e certo. 
Lembre-se, Mackenzie, que por natureza eu não sou um ser humano, 
apesar de termos escolhido estar com você neste fim de semana. Sou 
verdadeiramente humano em Jesus, mas sou algo totalmente separado 


em minha natureza. 


— Você sabe, claro que sabe - disse Mack em tom de desculpa -, que 
eu só posso seguir essa linha de raciocínio até um determinado ponto 
e depois me perco e meu cérebro parece derreter. 


— Entendo - admitiu Papai. — E impossível compreender com a 
mente algo que você não pode experimentar. 


Mack pensou nisso por um momento. 


— Acho que sim... Pois é... Está vendo? Está derretendo. Quando os 
outros pararam de rir, Mack prosseguiu: 


— Vocês sabem como me sinto grato por tudo, mas jogaram coisas 
demais no meu colo neste fim de semana. O que faço quando voltar? 
Qual é 


sua expectativa com relação a mim, agora? 


Jesus e Papai se viraram para Sarayu, que estava com o garfo cheio de 
alguma coisa a caminho da boca. Ela pousou-o lentamente de volta no 
prato e depois respondeu à expressão confusa de Mack. 


— Mack - começou ela -, você deve perdoar esses dois. Os humanos 
têm uma tendência a estruturar a linguagem de acordo com sua 
independência e com sua necessidade de comportamento. Assim, 
quando ouço a linguagem sofrer abusos em favor das regras e não ser 
usada para compartilhar a vida conosco, é difícil permanecer em 
silêncio. 


— Como deve ser - acrescentou Papai. 


— Então o que foi exatamente que eu disse? - perguntou Mack, agora 
bastante curioso. 


— Mack, vá em frente e termine de mastigar. Nós podemos conversar 
enquanto você come. 


Mack percebeu que também estava com o garfo a caminho da boca. 
Mastigou agradecido o bocado enquanto Sarayu começava a falar. À 
medida que fazia isso, ela pareceu se alçar da cadeira e tremeluzir 
com uma dança de tons e cores sutis, enchendo suavemente a sala 
com uma variedade de aromas. 


— Deixe-me responder com uma pergunta. Por que você acha que nós 
criamos os Dez Mandamentos? 


De novo Mack estava com o garfo a meio caminho da boca, mas 
mesmo assim mastigou o bocado enquanto pensava na resposta. 


— Acho, pelo menos foi o que me ensinaram, que é um conjunto de 
regras que vocês esperavam que os humanos obedecessem para viver 
com retidão e em estado de graça perante vocês. 


— Se isso fosse verdade, e não é - respondeu Sarayu -, quantos você 


acha que viveram com retidão suficiente para entrar em nossas boas 
graças? 


— Não muitos, se as pessoas são como eu. 


— Na verdade, só um conseguiu: Jesus. Ele obedeceu à letra da lei e 
realizou completamente o espírito dela. Mas entenda, Mackenzie: para 
fazer isso, ele teve de confiar totalmente em mim e depender 
totalmente de mim. 


— Então por que vocês nos deram esses mandamentos? 


— Na verdade, queríamos que vocês desistissem de tentar ser justos 
sozinhos. Era um espelho para revelar como o rosto fica imundo 
quando se vive com independência. 


— Mas tenho certeza de que vocês sabem que há muitos que acham 
que se tornam justos seguindo as regras. 


— Mas é possível limpar o rosto com o mesmo espelho que mostra 
como você está sujo? Não há misericórdia nem graça nas regras, nem 
mesmo para um erro. Por isso Jesus realizou todas elas por vocês, para 
que elas não tivessem mais poder sobre vocês. 


Agora ela estava com força total, às feições crescendo e movendo-se. 


— Mas tenha em mente que, se você viver sua vida sozinho e de forma 
independente, a promessa é vazia. Jesus afastou a exigência da lei. Ela 
não tem mais poder de acusar ou comandar. Jesus é a promessa e o 
cumprimento. 


— Está dizendo que não preciso seguir as regras? - Agora Mack havia 
parado completamente de comer e estava concentrado na conversa. 


— Sim. Em Jesus você não está sob nenhuma lei. Todas as coisas são 
legítimas. 


— Não pode estar falando sério! - gemeu Mack. 
— Criança - interrompeu Papai -, você ainda não ouviu nada. 


— Mackenzie - continuou Sarayu -, só têm medo da liberdade os que 
não podem confiar que nós vivemos neles. Tentar manter a lei é na 
ver-dade uma declaração de independência, um modo de manter o 
controle. 


— É por isso que gostamos tanto da lei? Para nos dar algum controle? 
- perguntou Mack. 


— É muito pior do que isso - retomou Sarayu. — Ela dá o poder de 
julgar os outros e de se sentir superior a eles. Vocês acreditam que 
estão vivendo num padrão mais elevado do que aqueles a quem vocês 
jul-gam. Aplicar regras, sobretudo em suas expressões mais sutis, 
como responsabilidade e expectativa, é uma tentativa inútil de criar a 
certeza a partir da incerteza. E, ao contrário do que você possa pensar, 
eu gosto demais da incerteza. As regras não podem trazer a liberdade. 
Elas só têm o poder de acusar. 


— Uau! - De repente Mack percebeu o que Sarayu havia dito. — Está 


dizendo que a responsabilidade e a expectativa são apenas outra 
forma de regras? Ouvi direito? 


— É - exclamou Papai de novo. — Agora chegamos ao ponto: Sarayu, 
ele é todo seu! 


Mack procurou concentrar-se em Sarayu, o que não era uma tarefa 
simples. 


Sarayu sorriu para Papai e de novo para Mack. Começou a falar lenta 
e decididamente: 


— Mackenzie, eu sempre prefiro um verbo a um substantivo. Parou e 
esperou. Mack não tinha muita certeza de ter entendido. 


— Hein? 


— Eu - ela abriu as mãos para incluir Jesus e Papai — sou um verbo. 
Sou o que sou. Serei o que serei. Sou um verbo! Sou viva, dinâmica, 
sempre ativa e em movimento. Sou um ser-verbo. 


Mack tinha uma expressão vazia no rosto. Entendia as palavras, mas 
ainda não achava o sentido. 


— E, como minha essência é um verbo - continuou ela -, sou mais 
ligada a verbos do que a substantivos. Verbos como confessar, 
arrepender-se, viver, amar, responder, crescer, colher, mudar, semear, 
correr, dançar, cantar e assim por diante. Os humanos, por outro lado, 
gostam de pegar um verbo vivo e cheio de graça e transformá-lo num 
subs-tantivo ou num princípio morto que fede a regras. Os 
substantivos existem porque existe um universo criado e uma 
realidade física, mas, se o universo for apenas uma massa de 


substantivos, ele está morto. A não ser "eu sou", não existem verbos e 
os verbos são o que torna o universo vivo. 


— E... - Mack ainda estava lutando, mas pareceu que um brilho de luz 
começava a iluminar seu pensamento. — E isso significa exatamente o 
quê? 


Sarayu pareceu não se perturbar com sua falta de entendimento. 


— Para que alguma coisa se mova da morte para a vida, você precisa 
colocar algo vivo e móvel na mistura. Passar de uma coisa que é 
apenas um substantivo para algo dinâmico e imprevisível, para algo 
vivo e no tempo presente - um verbo -, é mover-se da lei para a graça. 
Posso dar alguns exemplos? 


— Por favor. Sou todo ouvidos. 


Jesus deu um risinho e Mack piscou para ele antes de se voltar para 
Sarayu. A sombra levíssima de um sorriso atravessou o rosto dela 
enquanto retomava: 


— Então vamos usar suas duas palavras: responsabilidade e 
expectativa. Antes que suas palavras se tornassem substantivos, eram 
nomes que continham movimento e experiência: a capacidade de 
reagir e a prontidão. Minhas palavras são vivas e dinâmicas, cheias de 
vida e pos-sibilidades. As suas são mortas, cheias de leis, medo e 
julgamento. Por isso você não encontrará a palavra responsabilidade 
nas Escrituras. 


— Minha nossa! - Mack franziu a testa, começando a perceber aonde 
isso ia dar. — Por outro lado, nós a usamos um bocado. Ela continuou: 


— A religião usa a lei para ganhar força e controlar as pessoas de que 
precisa para sobreviver. Eu, ao contrário, dou a capacidade de reagir e 
sua reação é estar livre para amar e servir em todas as situações. Por 
isso, cada momento é diferente, único e maravilhoso. Como sou sua 
capacidade de reagir livremente, tenho de estar presente em vocês. Se 
eu simplesmente lhes desse uma responsabilidade, não teria de estar 
com vocês. A responsabilidade seria uma tarefa a realizar, uma 
obrigação a cumprir, algo para vencer ou fracassar. 


— Minha nossa, minha nossa - disse Mack outra vez, sem muito 
entusiasmo. 


— Usemos o exemplo da amizade e veremos que remover o elemento 
de vida de um substantivo pode alterar um relacionamento. Mack, se 


você e eu somos amigos, há uma prontidão dentro de nosso 
relacionamento. Quando nos vemos ou quando estamos separados, há 
a prontidão de estarmos juntos, de rirmos e falarmos. Essa prontidão 
não tem definição concreta: é viva, dinâmica, e tudo que emerge do 
fato de estarmos juntos é um dom único que não é compartilhado por 
mais ninguém. Mas o que acontece se eu mudar 


"prontidão" por "expectati-va", verbalizada ou não? Subitamente a lei 
entra no nosso relacionamento. Agora você espera que eu aja de um 
modo que atenda às suas expectativas. Nossa amizade viva se 
deteriora rapidamente e se torna uma coisa morta, com regras e 
exigências. Não tem mais a ver com nós dois, mas com o que os 
amigos devem fazer ou com as responsabili-dades de um bom amigo. 


— Ou - observou Mack — com as responsabilidades de marido, de pai, 
empregado ou qualquer outra coisa. Entendi. Prefiro viver na 
prontidão. 


— Eu também - disse Sarayu. 


— Mas - argumentou Mack -, se não tivéssemos expectativas e 
responsabilidades, tudo não iria simplesmente desmoronar? 


— Só se você fizer parte do mundo fora de mim, regido pela lei. As 
responsabilidades e as expectativas são a base para a culpa, à 
vergonha e o julgamento. Elas fornecem a estrutura que faz do 
comportamento a base para a identidade e o valor de alguém. Você 
sabe muito bem como é não atender às expectativas de alguém. 


— Sei mesmo! - murmurou Mack. — E uma idéia que me traz tristes 
lembranças. - Parou brevemente, com um novo pensamento 
relampejando. — 


Você está dizendo que não tem expectativas com relação a mim? 


Agora Papai falou: 


Querido, eu nunca tive expectativas com relação a você nem a 
ninguém. A idéia por trás disso exige que alguém não saiba o futuro 
ou o resultado e esteja tentando controlar o comportamento do outro 
para chegar ao resultado desejado. Os humanos tentam esse controle 
principalmente por meio das expectativas. Eu o conheço e sei tudo 
sobre você. Por que teria uma expectativa diferente daquilo que já sei? 
Seria idiotice. E, além disso, como não a tenho, vocês nunca me 


desapontam. 


— O quê? Você nunca ficou desapontado comigo? - Mack estava s 
esforçando bastante para digerir isso. 


— Nunca! - declarou Papai enfaticamente. — O que tenho é uma 
prontidão constante e viva no nosso relacionamento e lhe dou a 
capacidade de reagir a qualquer situação e circunstância em que você 
se encontrar. Se passar a contar com expectativas e responsabilidades, 
você não m conhece nem confia em mim. 


— E pela mesma razão - exclamou Jesus — você vive no medo. 


— Mas... - Mack não estava convencido. — Mas você não quer que a 
gente estabeleça prioridades? Você sabe: Deus primeiro, depois sei lá 
quê, seguido por mais não sei o quê? 


— O problema de viver segundo prioridades - disse Sarayu - é que se 
vê tudo como uma hierarquia, uma pirâmide, e você e eu já falamos 
sobre isso. Se você puser Deus no topo, o que isso realmente significa? 
Quanto tempo você me dá antes de poder cuidar do resto do seu dia, 
da parte que lhe interessa muitíssimo mais? 


Papai interrompeu de novo. 


— Veja bem, Mackenzie, eu não quero simplesmente um pedaço de 
você e da sua vida. Mesmo que você pudesse, e não pode, me dar o 
pedaço maior, não é isso que eu quero. Quero você inteiro e todas as 
partes de você e de seu dia. 


Agora Jesus falou de novo. 


— Mack, não quero ser o primeiro numa lista de valores. Quero estar 
no centro de tudo. Quando vivo em você, podemos viver juntos tudo 
que acontece com você. Em vez de uma pirâmide, quero ser como 
centro de um móbile, onde tudo em sua vida - seus amigos, sua 
família, seu trabalho, os pensamentos, as atividades - esteja ligado a 
mim, mas se movimente ao vento, para dentro e para fora, para trás e 
para frente, numa incrível dança do ser. 


— E eu - concluiu Sarayu - sou o vento. — Ela deu um sorriso enorme e 
fez uma reverência. 


Houve silêncio enquanto Mack procurava se controlar. Estivera 
segurando a borda da mesa com as duas mãos, como se quisesse 
agarrar algo tangível diante daquele tiroteio de idéias e imagens. 


— Bom, chega disso - declarou Papai, levantando-se da cadeira. — É 


hora de diversão! Vocês vão em frente enquanto eu tiro as coisas que 
podem estragar. Cuido dos pratos mais tarde. 


— E as orações? - perguntou Mack. 


— Nada é um ritual, Mack - disse Papai, pegando alguns pratos de 
comida. — Portanto, esta noite vamos fazer uma coisa diferente. Você 
vai gostar! 


Enquanto se levantava e se virava para acompanhar Jesus até a porta 
dos fundos, Mack sentiu uma mão no ombro e virou-se. Sarayu estava 
parada ali, olhando-o com intensidade. 


Mackenzie, se você me permitir, gostaria de lhe dar um presente para 
esta noite. Posso tocar seus olhos e curá-los só por esta noite? 


Mack ficou surpreso. 
— Eu enxergo bastante bem. 


— Na verdade - disse Sarayu em tom de desculpa -, você vê muito 
pouco, embora para um ser humano enxergue bastante bem. Mas só 
por esta noite eu adoraria que você visse um pouco do que nós vemos. 


— Então está bem - concordou Mack. — Por favor, toque meus olhos e 
até mais, se quiser. 


Enquanto Sarayu estendia as mãos para ele, Mack fechou os olhos. O 


toque dela era como gelo, inesperado e empolgante. Um tremor deli- 
cioso o atravessou e Mack ergueu as mãos para segurar as dela junto 
ao rosto. Não havia nada ali e ele começou lentamente a abrir os 
olhos. 


UM FESTIVAL DE AMIGOS 


"Você pode dizer adeus a sua família e a seus amigos e afastar-se milhas e 
milhas e, ao mesmo tempo, carregá-los em seu coração, em sua mente, em 
seu estômago, pois você não apenas vive no mundo, mas o mundo vive em 
você" 


-Frederick Buechner, Telling The Truth 


Quando abriu os olhos, Mack teve de protegê-los imediatamente de 
uma luz muito intensa que o ofuscou. Depois ouviu algo. 


— Você vai achar muito difícil olhar diretamente para mim - disse voz 
de Sarayu - ou para Papai. Mas, à medida que sua mente se acostumar 
às mudanças, será mais fácil. 


Ele estava parado no mesmo lugar onde fechara os olhos, mas a 
cabana havia sumido, assim como o cais e a carpintaria. Estava ao ar 
livre, no topo de uma pequena colina, sob um céu noturno brilhante 
mas sem lua. Podia ver as estrelas em movimento, tranquilamente e 
com precisão, como se houvesse grandes condutores celestiais 
coordenando seus movimentos. Ocasionalmente, como se recebendo 
um comando, cometas e chuvas de meteoros rolavam por entre as 
estrelas, acrescentando variação à dança. Então Mack viu algumas 
estrelas crescerem e mudarem de cor. Era como se o tempo tivesse se 
tornado dinâmico e volátil, juntando-se à imagem celestial 
aparentemente caótica, mas administrada com precisão. Ele se virou 
para Sarayu, que ainda estava ao seu lado. Apesar de ser difícil olhar 
diretamente para ela, agora podia vislumbrar simetria e cores 
engastadas em padrões, como se minúsculos diamantes, rubis e safiras 
tivessem sido costurados numa roupa de luz que se movia primeiro em 
ondas e depois se espalhava em partículas. 


— E tudo incrivelmente lindo! - sussurrou ele. 


— É verdade. - A voz de Sarayu vinha da luz. — Agora, Mackenzie, 
olhe ao redor. 


Ele ficou boquiaberto. Mesmo na escuridão da noite, tudo tinha 
clareza e brilhava com halos de luz em vários tons e cores. Embora a 
floresta estivesse incendiada de luz e cor, cada árvore e cada folha 
eram distintamente visíveis. Pássaros criavam uma trilha de fogo 


colorido ao voarem se perseguindo. À distância, um exército da 
Criação parecia estar a postos: cervos, ursos, cabritos monteses e alces 
majestosos desfilavam perto das bordas da floresta, lontras e castores 
no lago, cada um luzindo com cores chamejantes. Miríades de 
pequenas criaturas saltavam e voavam por toda parte, cada uma em 
sua própria glória. 


Num jorro de chamas, uma águia-pescadora mergulhou em direção à 


superfície do lago, mas mudou o curso no último instante e roçou a 
superfície, com fagulhas caindo como neve nas águas. Atrás dela, uma 
grande truta vestida de arco-íris rompeu a superfície e mergulhou de 
volta em meio a um borrifo de cores. 


Mack sentiu-se maior do que a vida, como se pudesse estar presente 
em todas as partes. Dois filhotes de urso brincavam ao pé da mãe e, de 
onde estava, Mack, sem pensar, estendeu o braço para tocá-los. 
Recolheu-o de volta, espantado ao perceber que também chamejava. 
Olhou as mãos maravilhosamente esculpidas e claramente visíveis 
dentro da cascata de cores de luz que parecia cobri-las como luvas. 
Examinou o resto do corpo e descobriu que a luz e a cor o envolviam 
completamente. Uma veste de pureza que o revestia de liberdade e 
decência. 


Também percebeu que não sentia dor, nem mesmo nas juntas 
geralmente doloridas. Na verdade, nunca havia se sentido tão bem, 
tão inteiro. Sua cabeça estava límpida e ele respirava profundamente 
os perfumes da noite e das flores. 


Uma alegria delirante e deliciosa cresceu por dentro, e ele flutuou 
lentamente no ar, retornando suavemente ao chão. "E como se eu 
voasse em um sonho", pensou. 


Então Mack viu as luzes. Pontos em movimento emergiam da floresta, 
convergindo para a campina abaixo onde ele estava com Sarayu. 
Agora podia vê-los no alto das montanhas ao redor, aparecendo e 
desaparecendo enquanto vinham em sua direção seguindo caminhos e 
trilhas invisíveis. Chegou à campina um exército de crianças. Não 
havia velas - elas próprias eram luzes. E, dentro de sua própria 
luminosidade, cada uma vestia roupas diferentes que Mack imaginou 
que correspondiam à tribo diversas. Eram as crianças da Terra, os 
filhos de Papai. Acercaram-se com dignidade e graça silenciosa, rostos 
cheios de contentamento e paz, as maiores segurando as mãos das 
menores. 


Por um momento Mack se perguntou se Missy estaria ali, mas logo 
desistiu. Achou que, se estivesse e quisesse ir ao seu encontro, correria 
para ele. Agora as crianças haviam formado um círculo enorme na 
campina, deixando um caminho aberto a partir das proximidades de 
onde Mack estava, bem no centro. Pequenos jorros de fogo e luz, como 
flashes fotográficos, espocavam lentamente, acendendo-se quando as 
crianças riam ou sussurravam. Embora Mack não fizesse idéia do que 
estava acontecendo, elas obviamente sabiam. 


Emergindo na clareira atrás delas e formando outro círculo de luzes 
maiores, apareceram adultos cheios de cores brilhantes, mas discretas. 
De repente a atenção de Mack foi atraída por um movimento 
incomum. Parecia que um dos seres de luz no círculo externo estava 
tendo alguma dificuldade. Clarões e lanças de cor violeta e marfim 
saltavam em forma de breves arcos na noite, sendo substituídos por 
tons de orquídea, ouro e vermelho flamejante, jorros ardentes e 
luminosos de luz que explodiam indo ao encontro da escuridão ao 
redor. 


Sarayu deu um risinho. 
— O que está acontecendo? - sussurrou Mack. 


— Há um homem com dificuldade para conter o que está sentindo. A 
pessoa que não conseguia se controlar agitava as que estavam 
próximas. O efeito de ondulação era claramente visível à medida que 
a luz flamejante se estendia até o círculo de crianças. As mais 
próximas do instigador pareciam reagir conforme as cores e luzes 
fluíam delas para ele. As combinações que emergiam eram únicas, 
diferentes da cor daquele que estava provocando a agitação. 


— Ainda não entendo - sussurrou Mack de novo. 
— Mackenzie, o padrão de cor e luz é único em cada pessoa; não há 


dois iguais, nenhum padrão se repete. Aqui podemos ver uns aos 
outros verdadeiramente porque cada personalidade e cada emoção são 
visíveis como cor e luz. 


— Isso é incrível! - exclamou Mackenzie. — Então por que as cores 
das crianças são principalmente brancas? 


— Se você se aproximar, verá que elas têm muitas cores individuais 
que se fundiram no branco. À medida que elas amadurecerem e cres- 
cerem, as cores irão se tornar mais distintas e emergirão tons e 
matizes únicos. 


— Incrível! - foi tudo que Mack conseguiu dizer. Olhou com mais 
atenção e notou que por trás do círculo de adultos haviam surgido ou- 
tros, igualmente espaçados, ao redor de todo o perímetro. Eram 
chamas mais altas, aparentemente soprando com as correntes de ar, e 
tinham cores semelhantes, de safira e azul-água, com pedacinhos 
únicos de outras cores engastados em cada um. 


— Anjos - respondeu Sarayu antes que Mack pudesse perguntar. — 
Servidores e guardiões. 
— Incrível! - exclamou Mack mais uma vez. 


— Há mais, Mackenzie, e isso vai ajudá-lo a entender o problema que 
aquele indivíduo está tendo. - Ela apontou na direção da agitação que 
continuava, lançando luzes e cores súbitas e abruptas na direção deles. 


— Não somente conseguimos ver a especificidade de cada pessoa em 
cor e luz como reagimos também usando cor e luz. Essa reação é 
muito difícil de controlar e geralmente não deve ser contida, como 
esse ho-mem está 


tentando. E mais natural deixar que a reação simplesmente se 
expresse. 


— Não entendo - hesitou Mack. — Está dizendo que podemos reagir 
uns aos outros em cores? 


— Sim - Sarayu assentiu. — Cada relacionamento entre duas pessoas é 


absolutamente único. Por isso você não pode amar duas pessoas da 
mesma maneira. Simplesmente não é possível. Você ama cada pessoa 
de modo diferente por ela ser quem ela é e pela especificidade do que 
ele recebe de você. E quanto mais vocês se conhecem, mais ricas são 
as cores desse relacionamento. 


Mack escutava ao mesmo tempo em que olhava o que acontecia à 
volta Sarayu continuou: 


— Vou dar um exemplo para você entender melhor. Suponha, Mack 
que você está com um amigo numa lanchonete. Você está concentrado 
no companheiro e, se tiver olhos para ver, perceberá que os dois estão 
envolvidos numa variedade de cores e luzes que marcam não apenas o 
que cada um é 


especificamente, mas também a especificidade do relacionamento 


entre vocês e das emoções que estão experimentando. 
— Mas... - Mack começou a perguntar e foi interrompido. 


— Mas suponha - continuou Sarayu — que outra pessoa que você ama 
entre na lanchonete e, embora esteja envolvido pela conversa com o 
primeiro amigo, você nota a entrada do outro. De novo, se você 
tivesse olhos para ver a realidade mais ampla, testemunharia que uma 
combinação única de cor e luz saltaria de você e se enrolaria no que 
acabou de chegar representando você em outra forma de amá-lo e 
recebê-lo. Mais uma coisa, Mackenzie: a especificidade não é somente 
visual, mas também sensorial. Você pode sentir, cheirar e até mesmo 
sentir o gosto dela. 


— Adoro isso! - exclamou Mack. — Mas, a não ser por aquele lá 
apontou na direção das luzes agitadas ao redor do adulto -, por que 
todos estão calmos? Eu imaginaria que houvesse cor por todo lado. 
Ele: não se conhecem? 


— A maioria se conhece muito bem, mas estão aqui para uma 
comemoração que não tem nada a ver com eles nem com os 
relacionamentos de uns com os outros, pelo menos não diretamente - 
explicou Sarayu. — Eles estão esperando. 


— O quê? 


— Você verá logo - respondeu Sarayu e era óbvio que ela não diria 
mais nada sobre o assunto. 


— Então por que aquele está tendo tanta dificuldade e por que ele 
parece concentrado em nós? 


— Mackenzie - disse Sarayu com gentileza -, ele não está concentra-do 
em nós, está concentrado em você. 


— O quê? - Mack ficou pasmo. 


— Aquele que tem tanta dificuldade para se conter é o seu pai. Uma 
onda de emoções, uma mistura de raiva e anseio varreu Mack. Nesse 
momento as cores de seu pai explodiram da campina e o envolveram. 
Ele ficou perdido num jorro de rubi e vermelhão, magenta e violeta, à 


medida que a luz e a dor faziam um redemoinho ao seu redor e o 
cobriam. E 


de algum modo, no meio da tempestade que explodia, ele se viu 


correndo pela campina para encontrar o pai, cor-rendo para a fonte de 
cores e emoções. Era um menininho querendo o pai e, pela primeira 
vez, não teve medo. Estava correndo, sem se importar com coisa 
alguma além do objeto do desejo de seu coração, e o encontrou. Seu 
pai estava de joelhos, coberto de luz, lágrimas brilhando como uma 
cachoeira de diamantes e jóias nas mãos que co-briam o rosto. 


— Papai! - gritou Mack e jogou-se para o homem que nem podia olhar 
o filho. 


No uivo de vento e chamas, Mack segurou o rosto do pai com as duas 
mãos, forçando-o a olhá-lo para que pudesse gaguejar as palavras que 
sempre quisera dizer: "Papai, desculpe! Papai, eu te amo!" A luz de 
suas palavras pareceu explodir, afastando a escuridão das cores do pai, 
transformando-as em vermelho-sangue. Os dois trocaram palavras 
soluçantes de confissão e perdão. E um amor maior do que qualquer 
um dos dois os curou. 


Finalmente se levantaram juntos, o pai abraçando o filho como nunca 
pudera fazer antes. Foi então que Mack notou a onda de uma canção 
passando sobre os dois, como se penetrasse no lugar sagrado onde ele 
estava com o pai. Abraçados, incapazes de falar em meio às lágrimas, 
eles ouviram a canção de reconciliação que iluminava o céu noturno. 
Uma fonte de cor brilhante começou a jorrar em arco entre as 
crianças, sobretudo entre as que haviam sofrido mais, e ondulou ao 
passar de cada uma para a próxima, levada pelo vento, até que todo o 
campo estivesse inundado de luz e música. De algum modo Mack 
soube que não era um momento para conversar e que seu tempo com 
o pai estava passando rapidamente. Pra ele, a nova leveza que sentia 
era eufórica. Beijando o pai nos lábios, virou-se e voltou para a 
pequena colina onde Sarayu o esperava. Enquanto passava pelas 
fileiras de crianças, pôde sentir o toque e as cores delas envolvendo-o 
rapidamente e ficando para trás. De algum modo ele já era conhecido 
e amado ali. Quando chegou a Sarayu, ela o abraçou também e ele 
deixou que ela o segurasse enquanto continuava a chorar. Quando 
recuperou uma leve tranquilidade, virou-se para olhar de novo a 
campina, o lago e o céu noturno. Um silêncio baixou. A antecipação 
era palpável. De repente, à direita, saindo da escuridão, surgiu Jesus e 
o pandemônio irrompeu. Ele vestia uma roupa branca e usava na 
cabeça uma coroa simples de ouro, mas era, em cada centímetro do 
seu ser, o rei do universo. 


Seguiu pelo caminho que se abriu à sua frente até chegar ao centro - o 
centro de toda a Criação, o homem que é Deus e o Deus que é homem. 
Luz e cor dançavam e teciam uma tapeçaria de amor para ele pisar. 


Alguns choravam, dizendo palavras de amor, enquanto outros 
simplesmente permaneciam de mãos levantadas. Muitos daqueles 
cujas cores eram as mais ricas e profundas estavam deitados com o 
rosto no chão. Tudo que respirava cantava uma canção de amor e 
agradecimento sem fim. Nessa noite o universo era como devia ser. 


Quando chegou ao centro, Jesus parou para olhar em volta. Seus olhos 
pousaram em Mack, que, parado na pequena colina, ouviu Jesus 
sussurrar em seu ouvido: 


— Mack, eu gosto especialmente de você. - Foi tudo que Mack 
conseguiu suportar enquanto caía no chão dissolvendo-se numa onda 
de lágrimas jubilosas. Não podia se mexer, preso no abraço de Jesus, 
feito de amor e ternura. 


Então ouviu Jesus dizer alto e claro, mas de modo muito gentil e 
convidativo: "Venham!" E eles foram, as crianças primeiro, depois os 
adultos, cada um por sua vez, rindo, falando, abraçando-se e cantando 
com seu Jesus. O tempo pareceu parar enquanto a dança celestial 
prosse-guia. E então cada um foi saindo até não restar ninguém, a não 
ser as ardentes sentinelas azuis e os animais. Jesus caminhou entre 
eles, chamando cada um pelo nome, e então os animais e seus filhotes 
voltaram para as tocas, os ninhos e os leitos nas pastagens. 


Por fim estavam novamente sozinhos. O grito selvagem e assombroso 
de um mergulhão ecoando sobre o lago pareceu sinalizar o fim da 
celebração, e as sentinelas desapareceram ao mesmo tempo. Os úni- 
cos sons que restavam eram os do coro de grilos e sapos retomando 
suas canções de culto na margem da água e nas campinas ao redor. 
Sem uma palavra, os três se viraram e retornaram para a cabana, que 
de novo se tornara visível para Mack. Como uma cortina sendo 
puxada sobre seus olhos, de repente a visão voltou ao normal. Ele teve 
uma sensação de perda e de ansiedade e chegou há ficar um pouco 
triste, até que Jesus se aproximou, pegou sua mão e apertou-a para 
assegurar que tudo era como devia ser. 


MANHÃ DE TRISTEZAS 


Um Deus infinito pode se dar inteiro a cada um de seus filhos. Ele não se 
distribui de modo que cada um tenha uma parte, mas a cada um ele se dá 
inteiro, tão integralmente como se não houvesse outros. 


-A. W. Tozer 


Mack teve a sensação de que acabara de entrar num sono profundo, 
sem sonhos, quando sentiu uma mão sacudindo-o para acordar. 


— Mack, acorde. E hora de irmos. - A voz era familiar, mas profunda, 
como de alguém que também tivesse acabado de acordar. 


— Hein? - gemeu ele. — Que horas são? - murmurou enquanto 
tentava descobrir onde estava e o que estava fazendo. 


— E hora de ir! - repetiu o sussurro. 


Mack saiu da cama resmungando e procurou até encontrar o 
interruptor de luz. Depois da escuridão de breu, a claridade foi 
ofuscante e ele demorou até conseguir abrir os olhos e se esforçar para 
ver o visitante. O homem parado junto dele se parecia um pouco com 
Papai: digno, mais velho, magro e mais alto do que Mack. O cabelo 
muito branco estava preso num rabo-de-cavalo, e o bigode e o 
cavanhaque eram grisalhos. Camisa xadrez com mangas enroladas, 
jeans e botas de caminhada completavam a vestimenta de alguém 
pronto para pôr o pé na trilha. 


— Papai? - perguntou Mack. 


— Sim, filho. 
Mack balançou a cabeça. 
— Ainda está brincando comigo, não é? 


— Sempre - disse ele com um sorriso. E, respondendo à pergunta 
seguinte de Mack antes que ela fosse feita: — Nesta manhã você vai 
pre-cisar de um pai. Vamos indo. Tem tudo de que você precisa na 
cadeira e na mesa ao pé da sua cama. Encontro-o na cozinha, onde 
você pode comer alguma coisa antes de sairmos. 


Mack assentiu. Não se incomodou em perguntar onde estaria indo. Se 
Papai desejasse que ele soubesse, teria dito. Vestiu rapidamente as 
roupas do tamanho exato, semelhantes às de Papai, e calçou um par 
de botas de caminhada. Parou rapidamente no banheiro para se lavar 
e entrou na cozinha. Jesus e Papai estavam perto da bancada, 
parecendo muito mais descansados do que Mack. Ele já ia falar 
quando Sarayu entrou pela porta dos fundos com um grande 
embrulho. Parecia um longo saco de dormir, amarrado com uma tira 
presa em cada ponta para ser carregado facilmente. Entregou-o a 
Mack e ele sentiu imediatamente um perfume maravilhoso que vinha 
do embrulho. Era uma mistura de ervas e flores aromáticas que ele 
pensou reconhecer. Pôde sentir cheiro de canela e de hortelã junto 
com sais e frutas. 


— Isso é um presente para mais tarde. Papai vai lhe mostrar como 
usálo. - Ela sorriu e ele sentiu uma espécie de abraço. 


— Você pode carregar - acrescentou Papai. — Você colheu essas 
plantas com Sarayu ontem. 


— Meu presente vai esperar aqui até sua volta - sorriu Jesus e também 
abraçou Mack. 


Os dois saíram pelos fundos e Mack ficou sozinho com Papai, que 
estava fritando ovos com bacon. 


— Papai - perguntou Mack, surpreso ao ver como havia ficado fácil 
chamá-lo assim. — Não vai comer? 


— Nada é um ritual, Mackenzie. Você precisa disso, eu não. - Ele 
sorriu. — Mastigue devagar. Você tem bastante tempo e comer 
depressa demais não é bom para a digestão. 


Mack comeu devagar e em silêncio, simplesmente desfrutando a 


presença de Papai. Num determinado momento, Jesus apareceu para 
informar que havia posto as ferramentas de que precisariam do lado 
de fora da porta. Papai agradeceu, Jesus lhe deu um beijo nos lábios e 
saiu pela porta dos fundos. Mack estava ajudando a limpar os poucos 
pratos quando perguntou 


— Você realmente o ama, não é? Quero dizer, Jesus. 


— Sei de quem você está falando - respondeu Papai, rindo. Parou de 
lavar a frigideira. — De todo o coração! Imagino que haja algo muito 
especial num filho unigênito. - Papai piscou para Mack e continuou — 
Isso faz parte do modo único pelo qual eu o conheço. 


Quando acabaram, Mack acompanhou Papai para fora. O alvorecer se 
anunciava nos picos das montanhas, as cores do nascer do sol 
invadindo o cinza da noite. Mack pegou o presente de Sarayu e o 
pendurou no ombro. Papai lhe entregou uma pequena picareta e pôs 
uma mochila às costas. Em seguida pegou uma pá com uma das mãos, 
uma bengala com a outra e, sem dizer uma palavra, passou pelo 
jardim e pelo pomar indo na direção do lado direito do lago. 


Quando chegaram ao início da trilha havia luz suficiente para andar 
com facilidade. Ali Papai parou e apontou a bengala para uma árvore 
fora do caminho. Mack pôde ver que alguém marcara a árvore com 
um pequeno arco vermelho quase imperceptível. Aquilo não 
significava nada para ele e Papai não deu explicação. Em vez disso, 
virou-se e seguiu pelo caminho, andando com facilidade. 


O presente de Sarayu era relativamente leve e Mack usou o cabo da 
picareta como bengala. O caminho levou-os a atravessar um dos 
riachos e a entrar mais fundo na floresta. Mack podia ouvir Papai 
trauteando uma cantiga, mas não a reconheceu. 


Enquanto andavam, Mack pensou na miríade de coisas que 
experimentara nos dias anteriores. As conversas com cada um dos três, 
juntos e separados, o tempo passado com Sophia, às orações de que 
havia participado, a contemplação do céu estrelado com Jesus, a 
caminhada pelo lago. A comemoração da noite anterior completara 
tudo, até mesmo a reconciliação com seu pai - tanta cura com tão 
poucas palavras. Era difícil absorver tal quantidade de experiências e 
informações. Enquanto pensava e avaliava o que havia aprendido, 
Mack percebeu quantas perguntas ainda tinha para fazer. Mas sentia 
que ainda não era hora. Sabia apenas que nunca mais seria o mesmo e 
se perguntava o que significariam essas mudanças para Nan e seus 
filhos, especialmente Kate. Mas havia uma coisa que o estava 


incomodando. Por fim rompeu o silêncio. 

— Papai? 

— Sim, filho. 

— Sophia me ajudou a entender muita coisa sobre Missy ontem. E 


realmente foi útil conversar com Papai. Ah, quero dizer, com você. - 
Mack estava confuso, mas Papai parou e sorriu como se entendesse. 
Mack prosseguiu: — É estranho eu precisar falar sobre isso com você 
também. Quero dizer, você é muito mais do que um pai, se é que isso 
faz sentido. 


— Entendo, Mackenzie. Estamos completando o círculo. Perdoar seu 
pai ontem foi extremamente importante para você poder me conhecer 
como pai hoje. Não precisa explicar mais. 


De algum modo Mack sabia que estavam chegando ao fim de uma 
jornada e que Papai estava trabalhando para ajudá-lo a dar os últimos 
passos. Papai prosseguiu: 


Não havia possibilidade de criar a liberdade sem um custo, como você 
sabe. - Papai olhou para baixo, com as cicatrizes visíveis marcadas 
indelevelmente nos pulsos. — Eu sabia que minha Criação iria se 
rebelar, que escolheria a independência e a morte, e sabia o que me 
custaria abrir um caminho para a reconciliação. A independência do 
ser humano liberou o que parece a você um mundo de caos aleatório e 
apavorante. Eu poderia ter impedido o que aconteceu com Missy? A 
resposta é sim. Mack olhou para Papai, os olhos fazendo a pergunta 
que não precisava ser verbalizada. Ele continuou: 


— Primeiro, se não tivesse havido a Criação, não haveria essas 
questões. Em segundo lugar, eu poderia ter optado por interferir 
ativamente no que aconteceu com ela. Jamais considerei a 
possibilidade de deixar de criar, e interferir no caso de Missy não era 
uma opção, por causa de propósitos que você não pode entender 
agora. Nesse ponto tudo que tenho a lhe oferecer como resposta é o 
meu amor, minha bondade e meu relacionamento com você. Eu não 
tive a intenção de fazer Missy morrer, mas isso não significa que não 
possa usar a morte dela para o bem. 


Mack balançou a cabeça, triste. 


— Está certo. Não entendo direito. Por um segundo acho que vou 
compreender, mas depois toda a dor da perda parece crescer e me 
dizer que o que eu compreendi simplesmente não pode ser verdade. 
Mas confio em você... - De repente irrompeu esse novo pensamento, 
surpreendente e maravilhoso. — Papai, eu confio em você! 


Papai sorriu de volta para ele. 
— Eu sei, filho, eu sei. 


Virou-se e voltou a caminhar pela trilha, seguido por Mack, agora com 
o coração mais leve e apaziguado. Logo começaram uma subida 
relativamente fácil e o ritmo diminuiu. Ocasionalmente Papai parava e 
batia numa pedra ou numa árvore grande do caminho, indicando em 
cada uma a presença do pequeno arco vermelho. Antes que Mack 
pudesse fazer a pergunta óbvia, Papai se virava e continuava pela 
trilha. 


À medida que avançavam, as árvores iam rareando e Mack pôde 
vislumbrar campos rochosos onde deslizamentos de terra haviam 
tirado trechos da floresta algum tempo antes de a trilha ser aberta. 
Pararam uma vez para um rápido descanso e Mack aproveitou para 
beber um pouco da água fresca que Papai colocara nos cantis. 


Pouco depois da parada, o caminho ficou bem íngreme e o ritmo de 
caminhada diminuiu ainda mais. Mack achou que deviam ter andado 
por quase duas horas quando saíram do meio das árvores. Para chegar 
à trilha delineada na encosta adiante teriam de passar por uma grande 
área de rochas e pedregulhos. 


De novo papai parou, pousou sua mochila e enfiou a mão dentro. 


— Estamos quase chegando, filho - falou, entregando um cantil a 
Mack. 


— Estamos? - perguntou Mack, olhando para o solitário e desolado 
terreno rochoso à frente. 


— Estamos! - foi só o que Papai respondeu. 


Papai escolheu uma pequena pedra perto do caminho e, colocando a 
mochila e a pá ao lado, sentou-se. Parecia perturbado. 


— Quero mostrar uma coisa que vai ser muito dolorosa para você. 


— Está bem. - O estômago de Mack começou a se revirar enquanto ele 


se sentava e pousava a picareta e o presente de Sarayu sobre os joe- 
lhos. Os aromas, reforçados pelo sol da manhã, preencheram seus sen- 
tidos com beleza e trouxeram alguma paz. — O que é? 


— Para ajudá-lo a ver, quero tirar mais uma coisa que obscurece seu 
coração. 


Mack soube imediatamente o que era e olhou para o chão entre seus 
pés. Papai falou gentilmente, tranquilizando-o. 


Filho, isso não é para envergonhar você. Não uso humilhação, nem 
culpa, nem condenação. Elas não produzem uma fagulha de plenitude 
ou de justiça e por isso foram pregadas em Jesus na cruz. Esperou, 
deixando que esse pensamento penetrasse em Mack e lavasse parte do 
sentimento de vergonha que ele sentia. Depois continuou: 


— Hoje estamos na trilha da cura para encerrar essa parte da sua 
jornada. Não só para você, mas para outras pessoas também. Hoje 
vamos jogar uma pedra grande no lago e as ondulações vão chegar a 
lugares que você não imagina. Você já sabe o que eu quero, não sabe? 


— Acho que sim - murmurou Mack, sentindo emoções que subiam 
aceleradas, saindo de um cômodo trancado em seu coração. 


— Filho, você precisa falar, precisa verbalizar isso. Agora não havia 
como se conter e, enquanto lágrimas quentes jorravam de seus olhos, 
Mack, soluçando, começou a confessar. 


— Papai - ele disse chorando -, como posso perdoar aquele filho da 
puta que matou minha Missy? Se ele estivesse aqui hoje, não sei o que 
eu faria. Sei que não é certo, mas quero feri-lo como ele me feriu... Se 
eu não puder ter justiça, ainda quero vingança. 


Papai simplesmente deixou a torrente sair de Mack, esperando que a 
onda passasse. 


— Mack, perdoar esse homem é entregá-lo a mim e permitir que eu o 
redima. 


— Redimi-lo? - De novo Mack sentiu o fogo da raiva e da dor. — Não 
quero que você o redima! Quero que o machuque, castigue, mande 
para o inferno... - Sua voz ficou no ar. 


Papai esperou com paciência que as emoções passassem. 


— Estou travado, Papai. Simplesmente não posso esquecer o que ele 
fez, posso? - implorou Mack. 


— Perdoar não significa esquecer, Mack. Significa soltar a garganta da 
outra pessoa. 


— Mas eu achava que você esquecia os nossos pecados. 


— Mack, eu sou Deus. Não esqueço nada. Sei de tudo. Para eu 
esquecer é optar por me limitar. Filho - a voz de Papai ficou baixa e 
Mack olhou-o diretamente nos olhos profundos e castanhos -, por 
causa de Jesus, não há agora nenhuma lei exigindo que eu traga seus 
pecados à mente. Eles se foram e não interferem no nosso 
relacionamento. 


— Mas esse homem... 
— Ele também é meu filho. Quero redimi-lo. 


— E depois? Você quer que eu simplesmente o perdoe, que fique tudo 
bem e que nós nos tornemos amigos? - disse Mack baixinho, mas com 
sarcasmo. 


— Você não tem relacionamento com esse homem, pelo menos ainda 
não tem. O perdão não estabelece um relacionamento. Em Jesus eu 
perdoei todos os humanos por seus pecados contra mim, mas só alguns 
escolheram relacionar-se comigo. Mackenzie, você não vê que o 
perdão é um poder incrível, um poder que você compartilha conosco, 
um poder que Jesus dá a todos em quem ele reside, para que a 
reconciliação possa crescer? Quando Jesus perdoou os que o pregaram 
à cruz, eles deixaram de dever qualquer coisa, tanto a ele quanto a 
Mim. No meu relacionamento com aqueles homens, jamais falarei do 
que eles fizera: nem irei envergonhá-los ou constrangê-los. 


— Não creio que eu seja capaz de fazer isso - respondeu Mack 
baixinho. 


— Quero que você faça. O perdão existe em primeiro lugar para 
aquele que perdoa, para liberá-lo de algo que vai destruí-lo, que vai 
acabar com sua alegria e capacidade de amar integral e abertamente. 
Você acha que esse homem se importa com a dor e o tormento que lhe 
causou? No mínimo ele se alimenta com seu sofrimento. Você não 
quer cortar isso? Ao fazê-lo, irá 


libertar o homem de um fardo que ele carrega, quer saiba ou não, 
quer reconheça ou não. Quando você opta por perdoar o outro, você o 


ama melhor. 
— Eu não o amo. 


— Hoje não, você não o ama. Mas eu amo, Mack, não pelo que ele se 
tornou, mas pela criança mutilada e deformada pela dor. Quero ajudá- 
lo a assumir a natureza que encontra mais poder no amor e no perdão 
do que no ódio. 


— Então isso significa - de novo Mack sentia um pouco de raiva pela 
direção que a conversa havia tomado - que, se eu perdoar esse 
homem, estarei deixando que ele brinque com Kate ou com minha 
primeira neta? 


— Mackenzie - Papai foi forte e firme. — Eu já lhe disse que o perdão 
não cria um relacionamento. A não ser que as pessoas falem a verdade 
sobre o que fizeram e mudem a mente e o comportamento, não é 
possível um relacionamento de confiança. Quando você perdoa 
alguém, certamente liberta essa pessoa do julgamento, mas, se não 
houver uma verdadeira mudança, não pode ser estabelecido nenhum 
relacionamen-to verdadeiro. 


— Então o perdão não exige que eu finja que o que ele fez nunca 
aconteceu? 


— Como seria possível? Você perdoou seu pai ontem à noite. Algum 
dia você vai esquecer o que ele lhe fez? 


— Acho que não. 


— Mas agora você pode amá-lo, apesar disso. A mudança dele 
permite. O perdão não exige de modo algum que você confie naquele 
a quem perdoou. Mas, caso essa pessoa finalmente confesse e se 
arrepen-da, você 


descobrirá em seu coração um milagre que irá lhe permitir estender a 
mão e começar a construir uma ponte de reconciliação entre os dois. 
Algumas vezes, e isso talvez pareça incompreensível para você agora, 
essa estrada pode até 


mesmo levar ao milagre da confiança totalmente restaurada. Mack 
escorregou para o chão e se recostou na pedra onde estivera sentado. 
Examinou a terra sob seus pés. 


Papai, acho que entendo o que você está dizendo. Mas parece que, se 
eu perdoar esse sujeito, ele vai ficar livre. Como posso desculpá-lo 
pelo que fez? É justo para Missy deixar de ficar com raiva dele? 


— Mackenzie, o perdão não desculpa nada. Acredite, esse homem 
pode ser qualquer coisa, menos livre. E você não tem o dever de fazer 
justiça nesse caso. Eu cuidarei disso. E, quanto a Missy, ela já o 
perdoou. 


— Já? - Mack nem levantou os olhos. — Como pôde? 


— Por causa de minha presença nela. E o único modo pelo qual o 
verdadeiro perdão é possível. 


Mack sentiu Papai sentar-se ao seu lado, no chão, mas não olhou para 
cima. Enquanto os braços de Papai o envolviam, começou a chorar. 


— Deixe isso tudo sair - ouviu o sussurro de Papai e finalmente se 
entregou. Fechou os olhos enquanto as lágrimas jorravam. As 
lembranças de Missy inundaram de novo sua mente: visões de livros 
de colorir, lápis de cor, vestido rasgado e ensangiientado. Chorou até 
ter derramado toda a escuridão, todo o anseio e a perda, até não restar 
nada. 


Com os olhos fechados, balançando para trás e para a frente, 
implorou: 


— Me ajude, Papai. Me ajude! O que eu faço? Como posso perdoá-lo? 
— Diga a ele. 


Mack levantou os olhos, como que esperando ver um homem que 
nunca havia encontrado. Mas não havia ninguém. 


— Como, Papai? 


— Só diga em voz alta. Há poder no que meus filhos declaram. Mack 
começou a sussurrar, primeiro hesitante, depois com convicção 
crescente: 


— Eu te perdôo. Eu te perdôo. Eu te perdôo. 
Papai o abraçou com força. 
— Mackenzie, você é uma alegria enorme. 


Quando ele finalmente se controlou, Papai lhe entregou um lenço 


umedecido para limpar o rosto. Depois Mack se levantou, a princípio 
meio inseguro. 


— Uau! - disse, rouco, tentando encontrar uma palavra capaz de 
descrever a jornada emocional por que havia passado. Sentia-se vivo. 
Entregou o lenço de volta a Papai e perguntou: — Então, tudo bem se 
eu ainda sentir raiva? 


Papai foi rápido em responder: 


— Sem dúvida! O que ele fez foi terrível. Ele causou uma dor 

tremenda a muitas pessoas. Isso é errado e a raiva é a resposta certa 
para algo tão errado. Mas não deixe que a raiva, a dor e a perda que 
você sente o impeçam de perdoar e de tirar as mãos do pescoço dele. 


Papai pegou sua mochila e a colocou no ombro. 


— Filho, talvez você tenha de declarar seu perdão uma centena de 
vezes no primeiro e no segundo dia, mas a cada dia serão menos 
vezes, até 


que um dia você perceberá que perdoou completamente. E vai chegar 
o momento em que rezará pela plenitude dele e o entregará a mim, 
para que meu amor queime na vida dele qualquer vestígio de 
corrupção. Por mais incompreensível que possa parecer no momento, 
talvez um dia você conheça esse homem num contexto diferente. 


Mack gemeu. Por mais que tudo que escutava lhe revirasse o 
estômago, no coração ele sabia que era verdade. Os dois se levantaram 
e Mack se virou na trilha para voltar na direção de onde tinham 
vindo. 


— Mack, nós não terminamos. 
Mack parou. 
— Verdade? Achei que era por isso que você me trouxe aqui. 


— Era, mas eu lhe disse que tinha uma coisa para mostrar, uma coisa 
que você me pediu para fazer. Estamos aqui para levar Missy para 
casa. De repente tudo fez sentido. Ele olhou o presente de Sarayu e 
percebeu para que servia. Em algum lugar naquela paisagem desola-da 
o assassino havia escondido o corpo de Missy e eles tinham vindo 
recuperá-lo. 


— Obrigado - foi tudo que pôde dizer enquanto de novo uma casca-ta 


de lágrimas rolava por seu rosto, como se viesse de um reservatório 
infinito. 


— Odeio todas essas lágrimas, esse negócio de ficar chorando como 
um idiota - ele gemeu. 


— Ah, filho - disse Papai com ternura. — Jamais desconsidere a 
maravilha das suas lágrimas. Elas podem ser águas curativas e uma 
fonte de alegria. Algumas vezes são as melhores palavras que o 
coração pode falar. Mack parou e encarou Papai. Jamais havia olhado 
para um amor, uma delicadeza, uma esperança e uma alegria tão 
puras. 


— Mas você prometeu que um dia não haverá mais lágrimas. Estou 
ansioso por isso. 


Papai sorriu, encostou os dedos no rosto de Mack e gentilmente 
enxugou as faces marcadas pelas lágrimas. 


— Mackenzie, este mundo está cheio de lágrimas, mas, se você 
lembra, prometi que seria Eu quem iria enxugá-las de seus olhos. 
Mack conseguiu sorrir enquanto sua alma continuava a se derreter e 
se curar no amor desse Pai. 


— Aqui - disse Papai e lhe entregou um cantil. — Tome um bom gole. 
Não quero ver você se encolhendo como uma ameixa seca antes de 
tudo isso acabar. 


Mack não conseguiu evitar uma gargalhada que a princípio parecia 
deslocada, mas que depois, pensando bem, soube que era perfeita. Era 
um riso de esperança e de alegria restauradas... Do processo de 
encerramento. Papai foi à frente. Antes de deixar o caminho principal 
e seguir por uma trilha que penetrava na massa de pedras espalhadas, 
parou e com sua bengala bateu numa pedra grande. Indicou para 
Mack o mesmo arco vermelho. E Mack descobriu que o caminho que 
estavam seguindo fora marcado pelo homem que levara sua filha. 
Enquanto caminhavam, Papai explicou a Mack que nenhum corpo fora 
encontrado porque esse homem procurava lugares para escondê-los 
meses antes de sequestrar as meninas. 


No meio da área pedregosa, Papai saiu do caminho e entrou num 
labirinto de pedras e paredões da montanha, não sem antes apontar 
novamente para a marca, agora familiar, numa face de rocha próxima. 
Mack podia ver que, a não ser que a pessoa soubesse o que estava 
procurando, as marcas passariam facilmente despercebidas. Dez 
minutos depois Papai parou diante de uma fenda onde dois 


afloramentos de pedra se encontravam. Havia uma pequena pilha de 
pedregulhos na base, um deles com o símbolo do assassino. 


— Pode me ajudar? - pediu a Mack e começou a retirar as pedras 
maiores. — Isso esconde a entrada de uma caverna. 


Assim que a entrada ficou livre, eles tiraram com a picareta e a pá a 
terra endurecida e o cascalho que bloqueavam a passagem. De repente 
o resto de entulho cedeu e apareceu à entrada de uma pequena caver- 
na que provavelmente já fora a toca de algum animal durante a hiber- 
nação. Um odor rançoso de podridão saiu, deixando Mack engasgado. 
Papai enfiou a mão na extremidade do rolo dado por Sarayu e tirou 
um pedaço de pano do tamanho de um lenço de cabeça. Amarrou-o 
em volta da boca e do nariz de Mack e imediatamente um cheiro doce 
cor-tou o fedor da caverna. Só havia espaço suficiente para entrarem 
se arrastando. Tirando uma poderosa lanterna da mochila, Papai se 
enfiou primeiro no buraco, com Mack logo atrás, ainda levando o 
presente de Sarayu. 


Só demoraram alguns minutos para encontrar o tesouro agridoce. 
Num pequeno afloramento de rocha, Mack viu o corpo que ele pre- 
sumiu ser o de Missy, de rosto para cima, coberto por um pano sujo e 
apodrecido. No mesmo instante soube que a verdadeira Missy não 
estava ali. Papai desembrulhou o que Sarayu lhes dera e no mesmo 
instante a toca se encheu de maravilhosos perfumes vivos. O pano por 
baixo do corpo de Missy era frágil, mas Mack conseguiu levantá-la e 
colocá-la no meio de todas as flores e especiarias. Então Papai a 
enrolou com ter-nura e levou-a até a entrada. Mack saiu primeiro e 
Papai lhe passou o tesouro. Nenhuma palavra fora dita, a não ser as de 
Mack, que murmurava baixinho: 


— Eu te perdôo... Eu te perdôo... 


Antes de deixarem o local, Papai pegou a rocha com o arco vermelho 
e colocou-a sobre a entrada. Mack não prestou muita atenção, pois 
estava absorvido pelos próprios pensamentos, enquanto segurava com 
ternura o corpo da filha junto ao coração. 


ESCOLHAS DO CORAÇÃO 


Não há sofrimento na Terra que o Céu não possa curar. 


-Autor desconhecido 


Chegaram de volta ao chalé em pouco tempo. Jesus e Sarayu 
esperavam perto da porta dos fundos. Jesus aliviou Mack gentilmente 
do fardo e juntos foram à carpintaria onde ele estivera trabalhando. 
Mack não entrava ali desde que chegara e ficou surpreso com a 
simplicidade do lugar. A luz, atravessando grandes janelas, captava e 
refletia o pó de madeira que ainda pairava no ar. As paredes e as 
bancadas, cobertas com todo tipo de ferramentas, estavam dispostas 
para facilitar as atividades da carpintaria. Este era claramente o 
santuário de um mestre artesão. 


A frente deles estava o trabalho que Jesus estivera fazendo, uma obra 
de arte para guardar os restos de Missy. Ao examinar a caixa, Mack 
reconheceu imediatamente os relevos na madeira. Detalhes da vida de 
Missy estavam nela esculpidos. Havia um relevo de Missy com seu 
gato Judas, e outro com Mack sentado numa cadeira lendo uma 
história para ela. Toda a família aparecia em cenas trabalhadas na 


lateral e em cima: Nan e Missy fazendo bolinhos, a viagem ao lago 
Wallowa com teleférico subindo a montanha e até Missy colorindo o 
livro na mesa do acampamento, com uma representação caprichada 
do broche de joaninha que o assassino deixara. Havia também um 
relevo exato de Missy de pé sorrindo e olhando para a cachoeira, 
ciente de que seu pai esta do outro lado. Entremeados com as cenas 
estavam às flores e animais prediletos de Missy. Mack abraçou Jesus e 
este lhe sussurrou ao ouvido: 


— Foi Missy quem ajudou a escolher as cenas. 
O abraço de Mack ficou mais forte e demorado. 


— Temos o lugar perfeito preparado para o corpo dela - disse Sarayu, 
que se aproximara. — Mackenzie, é no nosso jardim. 


Com grande cuidado puseram os restos de Missy na caixa, colocando-a 
num leito de grama e musgo macios, e depois encheram com as flores 
e especiarias do embrulho de Sarayu. Fecharam à tampa, Jesus e Mack 
pegaram as extremidades e levaram o caixão para fora, seguindo 
Sarayu até o local do pomar que Mack ajudara a limpar. Ali, entre 
cerejeiras e pessegueiros, rodeado por orquídeas e lírios, fora aberto 
um buraco no lugar onde Mack havia desenraizado os arbustos 
floridos na véspera. Papai esperava-os. Assim que a caixa enfeitada foi 
posta gentilmente no chão, ele deu um grande abraço em Mack, que 
retribuiu com a mesma intensidade. 


Sarayu se adiantou e disse com um floreio e uma reverência: 


— Sinto-me honrada em cantar a canção que Missy compôs 
exatamente para esta ocasião. 


E começou a cantar com uma voz que parecia vento de outono: um 
som de folhas balançando e florestas adormecendo lentamente, tons 
da noite chegando e uma promessa de novos dias. Era a cantiga 
insistente que ele ouvira Sarayu e Papai cantarolarem antes. Agora 
Mack escutava as palavras de sua filha: 


Respire em mim... fundo, 
Para que eu respire... e viva. 
E me abrace apertado para eu dormir 


Suavemente segura por tudo que você dá. 


Venha me beijar, vento, e tire meu fôlego 
Até que você e eu sejamos um só, 

E dançaremos entre os túmulos 

Até que toda a morte se vá. 

E ninguém sabe que existimos 

Nos braços um do outro, 

A não ser Aquele que soprou o hálito 
Que me esconde livre do mal. 

Venha me beijar, vento, e tire meu fôlego 
Até que você e eu sejamos um só, 

E dançaremos entre os túmulos 

Até que toda a morte se vá. 


Quando ela terminou houve silêncio, e depois Deus, todos os três, 
disseram simultaneamente: 


— Amém. 


Mack ecoou o amém, pegou uma das pás e, com a ajuda de Jesus 
começou a encher o buraco, cobrindo o caixão onde descansava corpo 
de Missy. 


Quando a tarefa terminou, Sarayu enfiou a mão dentro da roupa e 
pegou seu frasco pequeno e frágil. Derramou algumas gotas da 
preciosa coleção na mão e começou a espalhar as lágrimas de Mack no 
solo rico e preto sob o qual dormia o corpo de Missy. As gotas caíram 
como diamantes e rubis, e onde pousavam brotavam flores 
instantaneamente, abrindo-se ao sol luminoso. Então Sarayu parou um 
momento, olhando com intensidade uma pérola que repousava em sua 
mão, uma lágrima especial, e depois deixou-a cair no centro do 
terreno. Imediatamente uma pequena árvore rompeu a terra e 
começou a se desdobrar, jovem, luxuriante e espantosa, crescendo e 
amadurecendo até se abrir em brotos e flores. Então Sarayu, no seu 
modo de brisa sussurrante virou-se e sorriu para Mack, que estivera 
olhando hipnotizado. 


— E uma árvore da vida, Mack, crescendo no jardim do seu coração. 
Papai chegou perto e pôs o braço em seu ombro. 


— Missy é incrível, você sabe. Ela o ama muitíssimo. 
— Sinto uma falta terrível dela... ainda dói demais. 
— Eu sei, Mackenzie. Eu sei. 


Era pouco mais de meio-dia quando os quatro retornaram do jardim e 
entraram de novo no chalé. Não havia nada preparado na cozinha 
nem qualquer comida sobre a mesa de jantar. Papai levou-os para a 
sala de estar, onde sobre a mesinha de centro havia uma taça de vinho 
e um pão recémassado. Sentaram-se todos, menos Papai, que 
permaneceu de pé. Ele dirigiu suas palavras a Mack. 


— Mackenzie, temos uma coisa para você refletir. Enquanto esteve 
conosco, você foi curado e aprendeu muito. 


— Acho que isso é um eufemismo - riu Mack. 
Papai sorriu. 


— Você sabe o quanto nós gostamos de você. Mas agora há uma 
escolha a ser feita. Você pode permanecer conosco e continuar a 
crescer e aprender ou pode retornar à sua outra casa, a Nan, seus 
filhos e amigos. De qualquer modo, prometo que sempre estarei com 
você. 


Mack se recostou e pensou. 
— E Missy? - perguntou. 


— Bom, se você optar por ficar, irá vê-la esta tarde. Ela virá também. 
Mas, se escolher deixar este lugar, também estará escolhendo deixar 
Missy para trás. 


— Essa não é uma escolha fácil - Mack suspirou. 


A sala ficou em silêncio durante vários minutos enquanto Papai dava a 
Mack espaço para lutar com seus próprios pensamentos e desejos. Por 
fim, ele perguntou: 


— O que Missy iria querer? 


— Embora adorasse ficar com você hoje, ela vive onde não há 


impaciência. Ela não se incomoda em esperar. 
— Eu adoraria ficar com ela. - Mack sorriu diante do pensamento. — 


Mas seria muito duro para Nan e meus outros filhos. Deixe-me per- 
guntar uma coisa. O que eu faço lá em casa é importante? Eu apenas 
trabalho e cuido de minha família e dos amigos... 


Sarayu o interrompeu: 
— Mack, se alguma coisa importa, tudo importa. Como você é 


importante, tudo que faz é importante. Todas as vezes que você 
perdoa, o universo muda; cada vez que estende a mão e toca um 
coração ou uma vida, o mundo se transforma; a cada gentileza e 
serviço, visto ou não visto, meus propósitos são realizados e nada 
jamais será igual. 


— Certo - disse Mack em tom decidido. — Então vou voltar. Não creio 
que ninguém vá acreditar na minha história, mas, se eu voltar, sei que 
posso fazer alguma diferença, mesmo que seja pequena. Há algumas 
coisas que eu preciso... é... que quero fazer de qualquer modo. — E 
parou e olhou para cada um. — Vocês sabem... 


Todos riram. 


— E realmente acredito que vocês nunca vão me deixar nem me 
abandonar, por isso não estou com medo de voltar. Bom, talvez um 
pouquinho. 


— E uma escolha muito boa - disse Papai. Em seguida deu um sorriso 
luminoso e sentou-se ao lado dele. 


Sarayu parou diante de Mack e falou: 


— Mackenzie, agora que você vai voltar, tenho mais um presente para 
você levar. 


— O que é? - perguntou Mack, curioso. 
— É para Kate. 


— Kate? - exclamou Mack, percebendo que ainda a levava como um 
fardo no coração. — Por favor, diga. 


— Kate acredita que é culpada pela morte de Missy. 


Mack ficou pasmo. O que Sarayu acabava de dizer era óbvio demais. 
Fazia sentido que Kate se culpasse. Ela havia erguido o remo que 
provocara a segiência de acontecimentos, permitindo que Missy fosse 
sequestrada. Ele não podia acreditar que esse pensamento nunca lhe 
tivesse passado pela cabeça. Num instante as palavras de Sarayu 
abriram um nova perspectiva na luta de Kate. 


— Muito obrigado! - disse, com o coração cheio de gratidão. Agora 
tinha certeza de que precisava voltar, nem que fosse somente por 
Kate. Sarayu concordou e sorriu. Por fim Jesus se levantou, foi até 
uma da prateleiras e apanhou a latinha de Mack. 


— Mack, achei que você iria querer... 
Mack a pegou e a manteve nas mãos por um momento. 


— Na verdade, acho que não vou precisar mais disso. Pode guardar 
para mim? Todos os meus melhores tesouros estão escondidos em 
você, de qualquer modo. Quero que você seja a minha vida. 


— Eu sou - disse a clara e verdadeira voz da confirmação. Sem 
qualquer ritual nem cerimônia, eles saborearam o pão quente, 
compartilharam o vinho e riram lembrando os momentos mais 
estranhos do fim de semana. Mack sabia que o tempo havia acabado, 
que era hora de voltar e pensar num modo de contar tudo a Nan. 


Não tinha nada para guardar na bagagem. Seus poucos pertences 
presumivelmente estavam de volta no carro. Tirou a roupa de 
caminhada e vestiu aquelas com as quais tinha vindo, recém-lavadas e 
muito bem dobradas. Quando terminou de se vestir, pegou o casaco e 
deu uma última olhada em seu quarto antes de sair. 


Deus, o servidor - ele riu, mas depois sentiu algo crescendo por dentro 
de novo, enquanto o pensamento o fazia parar. — É mais 
verdadeiramente Deus, meu servidor. Quando Mack retornou à sala, 
os três haviam sumido. Uma xícara de café fumegante o esperava 
perto da lareira. Ele não tivera chance de dizer adeus, mas, ao pensar 
nisso, achou que se despedir de Deus parecia meio idiota. Sentado no 
chão, de costas para a lareira e tomando um gole de café, sorriu. Era 
maravilhoso e ele pôde sentir o calor descendo pelo peito. De repente 
estava exausto com a infinidade de emoções. Como se tivessem 
vontade própria, seus olhos se fecharam e Mack escorregou 
suavemente para um sono reconfortante. 


A sensação seguinte foi de frio, dedos endurecidos se enfiando pela 
roupa e gelando a pele. Acordou de um salto e levantou-se 
desajeitadamente, com os músculos doloridos e rígidos por ter ficado 
deitado no chão. Olhando ao redor, viu rapidamente que tudo estava 
igual ao que era dois dias antes, até 


a mancha de sangue perto da lareira onde estivera dormindo. Pulou, 
correu pela porta quebrada e saiu para a varanda em ruínas. De novo 
a cabana era velha e feia, com portas e janelas enferrujadas e 
quebradas. O inverno cobria a floresta e a trilha que levava ao jipe de 
Willie. Mal se via o lago através da vegetação de urzes e espinheiros 
que o rodeavam. A maior parte do cais estava afundada e apenas 
algumas das pilastras maiores continuavam de pé. Estava de volta ao 
mundo real. Então sorriu. Era mais como se estivesse de volta ao 
mundo irreal. 


Apertou o casaco contra o corpo e retornou ao carro, seguindo suas 
próprias pegadas ainda visíveis na neve. Foi tranquila à volta até 
Joseph, aonde chegou ao escuro de um fim de tarde de inverno. 
Encheu o tanque, comeu comida de gosto normal e tentou ligar para 
Nan, sem sucesso. Ela provavelmente estava na estrada, disse a si 
mesmo, e a cobertura do celular podia ser precária. Resolveu passar 
pela delegacia para falar com Tommy, mas depois que um rápido 
exame não revelou qualquer atividade lá dentro decidiu não entrar. 


No cruzamento seguinte o sinal ficou vermelho e ele parou. Estava 
cansado, mas em paz e estranhamente empolgado. Não achava que 
teria qualquer problema para ficar acordado na longa viagem para 
casa. Sentia-se ansioso para encontrar sua família, especialmente Kate. 
Perdido em pensamentos, simplesmente passou pelo cruzamento 
quando o sinal ficou verde. Não viu o outro motorista avançando o 
sinal vermelho da transversal. Houve apenas um clarão luminoso 
depois nada, a não ser silêncio e escuridão. 


Numa fração de segundo o jipe vermelho de Willie foi destruído, em 
minutos chegaram o resgate dos bombeiros e a polícia e em horas o 
corpo ferido e inconsciente de Mack foi entregue pelo resgate aéreo no 
Hospital Emmanuel em Portland, Oregon. 


ONDULAÇÕES SE ESPALHANDO 


A fé nunca sabe onde está senão levada, Mas conhece e ama Aquele que a 
está 


levando. 


-Oswald Chambers 


E finalmente, como se viesse de muito longe, ele escutou uma voz 
familiar gritando: 


— Ele apertou meu dedo! Eu senti! Juro! 


Mack não podia abrir os olhos para ver, mas sabia que Josh estava 
segurando sua mão. Tentou apertar de novo, mas a escuridão o 
dominou e ele apagou. Demorou um dia inteiro para recuperar a 
consciência outra vez. Mal podia mover outro músculo do corpo. Até 
mesmo o esforço para levantar uma única pálpebra parecia 
avassalador, mas o movimento foi recompensado por gritos e risos. 
Uma após outra, um desfile de pessoas veio até seu único olho 
entreaberto, como se estivessem olhando para dentro de um buraco 
fundo e escuro que continha algum tesouro incrível. Aquilo que viam 
parecia agradá-las tremendamente e elas foram espalhar a notícia. 
Alguns rostos Mack reconhecia, e os que não reconhecia, ele logo 
ficou sabendo, eram os de seus médicos e das enfermeiras. Dormia 
com frequência, mas parecia que cada vez que abria os olhos isso 
causava uma grande empolgação. "Esperem só até eu poder esticar a 
língua", pensava, "aí, sim, todo mundo vai ficar realmente 
impressionado." 


Tudo parecia doer. Todo o corpo reclamava quando um enfermeiro o 
virava para a fisioterapia e para impedir as escaras. Aparentemente 
esse era um tratamento de rotina para pessoas que haviam ficado 
inconscientes por mais de um ou dois dias, mas saber disso não 
tornava a coisa mais suportável. No princípio, Mack não fazia idéia de 


onde estava nem de como havia chegado àquela situação. Mal 
conseguia perceber quem era. Sentia-se grato pela morfina que tirava 
o excesso de dor. Nos dois dias seguintes sua mente foi clareando 
devagar e ele começou a recuperar a voz. Num entra-e-sai constante, 
familiares e amigos vieram desejar uma recuperação rápida ou 
conseguir alguma informação que ninguém sabia dar. Josh e Kate 
estavam sempre ali, ocupando-se com o dever de casa, enquanto Mack 
cochilava ou respondia às perguntas que nos primeiros dias ele se 
fazia repetidamente. Num determinado ponto, Mack por fim entendeu 
que ficara inconsciente durante quase quatro dias depois do acidente 
terrível em Joseph. Nan deixou claro que ele tinha de dar muitas 
explicações, mas por enquanto estava mais concentrada em sua 
recuperação do que na ne-cessidade de respostas. De qualquer forma, 
sua memória estava envolta numa névoa e, mesmo que ele pudesse 
recordar alguns pedaços, não conseguia juntá-los de modo a fazer 
sentido. 


Lembrava-se vagamente de ter ido à cabana, mas depois disso as 
coisas ficavam turvas. Nos sonhos, as imagens de Papai, Jesus, Missy 
brincando junto ao lago, Sophia na caverna e a luz e as cores do 
festival na campina voltavam como cacos de um espelho quebrado. 
Cada uma era acompanhada por ondas de deleite e alegria, mas ele 
não sabia se eram reais ou uma alucinação provocada por colisões 
entre neurônios danificados e os remédios que percorriam suas veias. 


Na terceira tarde depois de ter recuperado a consciência acordou e 
encontrou Willie encarando-o, parecendo meio sem jeito. 


— Seu idiota! - resmungou Willie. 
— É um prazer vê-lo também, Willie - bocejou Mack. 
— Onde foi que você aprendeu a dirigir? - interpelou Willie. — Ah, já 


sei, é um garoto criado em fazenda que não se acostumou com 
cruzamentos. Mack, pelo que ouvi dizer, você deveria ter sentido o 
bafo do outro cara a um quilômetro de distância. - Mack ficou deitado, 
olhando o amigo falar sem parar, tentando ouvir e compreender cada 
palavra, sem conseguir. 


— E agora - continuou Willie — Nan está furiosa e não quer falar 
comigo. Ela me culpa por ter emprestado o jipe e deixado você ir à 
cabana. 


— Então por que eu fui à cabana? - perguntou Mack, lutando para 
juntar os pensamentos. — Tudo está confuso. 


Willie gemeu suplicando. 

— Você tem de contar a ela que eu tentei convencê-lo a não ir. 
— Você tentou? 

— Não faça isso comigo, Mack. Eu tentei convencer... 


Mack sorria enquanto ouvia Willie reclamar. Se as outras lembranças 
eram confusas, recordava-se com nitidez de quanto esse sujeito 
gostava dele e apreciava tê-lo por perto. De repente Mack se espantou 
ao perceber que Willie havia se inclinado e sussurrava. 


— Sério, ele estava lá? - Willie olhou rapidamente ao redor para 
certificar de que não havia ninguém escutando. 


— Quem? - sussurrou Mack. — E por que estamos falando baixo? 


Você sabe, Deus - insistiu Willie. — Ele estava na cabana? 
Mack achou divertido. 


— Willie - ele respondeu -, não é segredo. Deus está em toda parte. 
Então eu estive na cabana. 


— Sei disso, gênio - reagiu Willie impetuosamente. — Não se lembra 
de nada? Quer dizer, nem se lembra do bilhete? Você sabe: o que 
recebeu do Papai e que estava na sua caixa de correio quando você 
escorregou no gelo e bateu com a cabeça. 


Foi então que a história desconjuntada começou a se cristalizar na 
mente de Mack. Subitamente tudo fez sentido quando sua mente 
começou a ligar os pontos e preencher os detalhes: o bilhete, o jipe, a 
viagem à cabana e cada acontecimento daquele glorioso fim de 
semana. As imagens e as lembranças começaram a jorrar de volta e 
tão poderosamente que ele sentiu que elas seriam capazes de arrancá- 
lo da cama e levá-lo para fora deste mundo. Enquanto se lembrava, 
começou a chorar. 


— Mack, desculpe. - Agora Willie estava implorando. — O que foi que 
eu disse? 


Mack estendeu a mão e tocou o rosto do amigo. 


— Nada, Willie... agora me lembro de tudo. Do bilhete, da cabana, de 


Missy, de Papai. Eu me lembro de tudo. 


Willie ficou imóvel, sem saber o que pensar ou dizer, com medo de ter 
forçado o amigo além do limite. Por fim, perguntou: 


— Quer dizer que ele estava lá? Deus estava lá? 
E agora Mack ria e chorava. 


— Willie, ele estava lá! Ah, ele estava lá! Espere até que eu lhe conte. 
Você nunca vai acreditar. Cara, nem eu sei se acredito. - Mack parou, 

perdido nas lembranças por um momento. — Ah, é - falou finalmente. 
— Ele me mandou lhe dizer uma coisa. 


— O quê? A mim? - Mack ficou olhando enquanto a preocupação e a 
dúvida se estampavam no rosto de Willie. — Então, o que ele disse? 


Mack parou, procurando as palavras. 


— Ele falou: diga ao Willie que gosto especialmente dele. Mack viu o 
rosto e o maxilar do amigo ficarem tensos e poças de lágrimas 
encherem seus olhos. Os lábios e o queixo de Willie tremeram e Mack 
soube que o amigo estava se esforçando para manter o controle. 


— Preciso ir - sussurrou Willie, rouco. — Você terá de me contar isso 
mais tarde. - Virou-se e saiu do quarto, deixando Mack às voltas com 
seus pensamentos e lembranças. 


Quando Nan chegou, encontrou Mack sentado e rindo. Como ele não 
sabia por onde começar, deixou que a mulher falasse primeiro. Ela o 
colocou a par de alguns detalhes do acidente. Ele quase fora morto por 
um motorista bêbado e havia passado por cirurgias de emergência 
para reparar vários ossos quebrados e ferimentos internos. Seu estado 
era grave e, por isso, o seu despertar aliviara a preocupação. 


Enquanto ela falava, Mack pensou que era realmente estranho sofrer 
um acidente logo depois de passar um fim de semana com Deus. O 
aparente caos aleatório da vida. Não era assim que Papai tinha dito? 


Então ouviu Nan dizer que o acidente havia acontecido na noite de 
sexta-feira. 


— Não foi no domingo? - perguntou. 


— Claro que não! Foi na noite de sexta-feira que trouxeram você para 
cá de helicóptero. 


As palavras dela o confundiram e por um momento ele se perguntou 
se os acontecimentos na cabana teriam sido apenas um sonho. "Talvez 
fosse um daqueles deslocamentos temporais de Sarayu", pensou. 
Quando Nan terminou de narrar os acontecimentos, Mack começou a 
contar tudo o que lhe havia acontecido. Mas primeiro pediu perdão, 
confessando como e por que mentira. Perplexa, Nan pensou que 
tratava dos efeitos do trauma e da morfina. 


Toda a história de seu fim de semana - ou do dia, como Nan repetia - 
se desdobrou lentamente em várias narrativas. Algumas vezes os 
remédios o dominavam e ele caía num sono sem sonhos, no meio de 
uma frase. Inicialmente Nan ouviu com paciência e atenção, tentando 
suspender ao máximo o julgamento, pensando que a narrativa dele 
pudesse ser conseqgiiência de algum dano neurológico. Mas a nitidez e 
a profundidade das lembranças a tocaram e lentamente foram 
solapando sua dúvida. Era intensamente vivo o que Mack estava 
contando e ela entendeu rapidamente que o que quer que tivesse 
acontecido causara um enorme impacto e transformara seu marido. 


O ceticismo de Nan foi cedendo e finalmente ela concordou em terem 
uma conversa com Kate. Mack não quis dizer o motivo, o que a deixou 
nervosa, mas decidiu confiar nele. Chamaram a filha e mandaram 
Josh se ocupar com alguma coisa, deixando os três sozinhos. 


Mack estendeu a mão e Kate segurou-a. 
— Kate - ele começou, com a voz ainda um pouco fraca e áspera. 
— Quero que você saiba que eu a amo de todo o coração. 


— Eu amo você também, papai. - Vê-lo naquele estado a havia 
suavizado um pouco. 


Ele sorriu, depois ficou sério de novo, ainda segurando a mão da filha. 
— Quero falar com você sobre Missy. 


Kate deu um repelão para trás, como se tivesse sido picada por uma 
abelha, e seu rosto ficou sombrio. Instintivamente tentou puxar a mão, 
mas Mack a segurou, o que exigiu um esforço considerável. Ela olhou 
ao redor. Nan se aproximou e a envolveu com o braço. Kate tremia. 


— Por quê? - perguntou num sussurro. 


— Katie, não foi sua culpa. 


Agora ela hesitou, quase como se tivesse sido apanhada num segredo. 
— O que não foi minha culpa? 

De novo ele precisou esforçar-se para falar, mas ela ouviu com clareza. 
— Termos perdido Missy. 


Lágrimas rolaram pelo rosto de Mack enquanto ele lutava com essas 
palavras simples. De novo Kate se encolheu, dando-lhe as costas. 


— Querida, ninguém culpa você pelo que aconteceu. 


O silêncio dela durou apenas alguns segundos mais, antes que a 
represa transbordasse. 


— Mas se eu não fosse descuidada na canoa você não teria que... — sua 
voz saiu pesada de acusações. 


Mack a interrompeu, pondo a mão em seu braço. 


E isso que estou tentando dizer, querida. Não foi sua culpa. Kate 
soluçou enquanto as palavras do pai penetravam em seu coração 
devastado. 


— Mas eu sempre achei que fosse minha culpa. E achava que você e 
mamãe me culpavam, e eu não queria... 


— Nenhum de nós queria que isso acontecesse, Kate. Simplesmente 
aconteceu, e vamos aprender a conviver com isso. Mas vamos fazer 
isso juntos. Está bem? 


Kate não tinha idéia de como reagir. Dominada pela emoção e 
soluçando, soltou-se da mão do pai e saiu correndo do quarto. Nan, 
com lágrimas descendo pelo rosto, deu um olhar desamparado mas 
encorajador para Mack e saiu rapidamente atrás da filha. 


Na vez seguinte em que Mack despertou, Kate estava dormindo ao seu 
lado na cama, aninhada e segura. Era evidente que Nan pudera ajudá- 
la a superar parte da dor. Quando Nan percebeu que Mack abrira os 
olhos, aproximou-se em silêncio para não acordar a filha e beijou-o. 


— Acredito em você - sussurrou e ele sorriu, surpreso ao se dar conta 
de como era importante ouvir isso. "Provavelmente eram os remédios 
que o estavam deixando assim tão emotivo", ele pensou. Mack 


melhorou rapidamente nas semanas seguintes. Menos de um mês 
depois de receber alta do hospital, ele e Nan ligaram para o recém- 
nomeado subxerife de Joseph, Tommy Dalton, para falar sobre a 
possibilidade de fazerem uma caminhada outra vez na área atrás da 
cabana. Como tudo havia revertido à desolação original, Mack 
começara perguntar se o corpo de Missy ainda estaria na caverna. 
Seria difícil explicar à polícia como sabia onde o corpo da filha estava 
escondido, Mack achava que o amigo lhe daria o benefício da dúvida e 
o ajudaria. 


Tommy foi realmente solícito. Mesmo depois de ouvir a história do 
fim de semana de Mack, que ele interpretou como sendo os sonhos e 
pesadelos de um pai sofredor, concordou em voltar à cabana. Queria 
ver Mack, de qualquer modo. Itens pessoais haviam sido salvos dos 
destroços do jipe de Willie e devolvê-los era uma boa desculpa para 
passarem algum tempo juntos. Assim, numa manhã límpida de 
sábado, no início de novembro, Willie acompanhou Mack e Nan até 
Joseph encontraram Tommy e os quatro se dirigiram para a Reserva. 


Tommy ficou surpreso ao ver Mack passar direto pela cabana e ir até 


uma árvore perto do início de uma trilha. Tal como explicara aos 
outros na vinda, Mack encontrou um arco vermelho na base da árvore. 
Ainda mancando ligeiramente, guiou-os numa caminhada de duas 
horas pelo terreno ermo. Nan ficou em absoluto silêncio, mas seu 
rosto revelava claramente a intensidade das emoções com as quais 
batalhava. No caminho continuaram encontrando o mesmo arco 
vermelho marcado em árvores e pedras. Quando chegaram a uma 
vasta área de pedregulho, sem hesitar Mack entrou diretamente no 
labirinto de paredes rochosas. 


Provavelmente nunca teriam encontrado o lugar exato se não fosse 
por Papai. No topo de uma pilha de rochas diante da caverna estava à 
pedra com a marca vermelha voltada para fora. A percepção de que 
aquilo era obra de Papai levou Mack a quase rir alto. 


Mas encontraram e, quando ficou convencido do que estavam abrindo, 
Tommy fez com que parassem. Mack entendeu a importância do 
procedimento e, embora um tanto de má vontade, concordou que 
deveriam lacrar de novo a caverna para protegê-la. Retornariam a 
Joseph, onde Tommy poderia notificar os peritos legistas e as agências 
policiais ade-quadas. Durante a descida, Tommy ouviu novamente a 
história de Mack, dessa vez com uma nova percepção. Também 
aproveitou para orientar o amigo sobre o melhor modo de enfrentar os 
interrogatórios que logo viriam. No dia seguinte os peritos 


recuperaram os restos de Missy e guardaram o pano junto com tudo o 
que puderam encontrar. Depois disso foram necessárias apenas 
algumas semanas até obterem provas para rastrear e prender o 
Matador de Meninas. A partir das pistas que o homem deixara para 
poder encontrar a caverna de Missy, as autoridades localizaram e 
recuperaram os corpos das outras meninas assassinadas. 


POSFÁCIO 


Bom, aí está. Pelo menos como me foi contado. Tenho certeza de que 
algumas pessoas se perguntarão se a história de Mack aconteceu de 
verdade ou se o acidente e a morfina simplesmente o deixaram meio 
confuso. Mack continua levando sua vida normal e produtiva e teima 
garantir que cada palavra da história é verdadeira. Todas as mudanças 
em sua vida, segundo ele, são provas suficientes. A Grande Tristeza foi 
e ele passa a maior parte dos dias com um profundo sentimento de 
alegria. 


Assim, a questão que eu me coloco enquanto redijo este texto é como 
terminar uma história destas? Talvez eu possa fazer isso falando um 
pouco das transformações que ela causou em mim. Como declarei no 
prefácio, a história de Mack me mudou. Não creio que haja um 
aspecto da minha vida, sobretudo de meus relacionamentos, que não 
tenha sido profundamente tocado e alterado de modo importante. Se 
eu acho que é verdade? Quero que tudo seja verdade. Talvez alguma 
parte não seja verdadeira num determinado sentido, mas ainda assim 
é verdade. Você sabe o que quero dizer. Acho que Sarayu vai ajudar a 
entender. 


E Mack? Bom, ele é um ser humano que continua passando por um 
processo de mudança, como todos nós. Só que ele aceita bem as 
mudanças, enquanto que eu muitas vezes resisto a elas. Noto que ele 
ama mais e melhor do que a maioria das pessoas, é rápido em perdoar 
e ainda mais rápido em pedir perdão. As transformações que ele 
sofreu provocaram na família e nos amigos efeitos que nem sempre 
foram fáceis de entender. Mas devo lhe dizer que nunca conheci outro 
adulto que leve a vida com tanta simplicidade e alegria. De algum 
modo, ele virou criança de novo. Ou, para explicar melhor, ele virou a 
criança que nunca teve permissão de ser. Uma pessoa confiante e 
cheia de entusias-mo. Ele consegue acolher até mesmo os tons mais 
escuros da vida, vendo-os como parte de uma tapeçaria incrivelmente 
rica e profunda, tecida magistralmente por invisíveis mãos de amor. 


Enquanto escrevo isto, Mack está sendo testemunha no julgamento do 
Matador de Meninas. Ele quer fazer uma visita ao acusado, mas ainda 
não teve permissão. Porém está determinado a vê-lo, mesmo que isso 

só aconteça depois do veredicto. 


Se você tiver chance de passar um tempo com Mack, logo vai perceber 
que ele está esperando uma nova revolução, uma revolução de amor e 
gentileza - uma revolução provocada por Jesus, pelo que ele fez por 
nós e continua a fazer em um mundo que tem fome de reconciliação e 
de um local que possa chamar de lar. Não é uma revolução que 
pretenda derrubar nada, ou, se derrubar, fará isso de um modo que 
jamais poderemos imaginar antecipadamente. Serão os poderes 
silenciosos e cotidianos de morrer, servir, amar e rir, de ternura 
simples e gentileza gratuita, porque, se alguma coisa importa, todas as 
coisas importam. E um dia, quando tudo for revelado, cada um de nós 
ficará de joelhos e confessará, por obra e graça de Sarayu, que Jesus é 
o Senhor de toda a Criação, para a glória de Papai. Ah, uma última 
coisa. Estou convencido de que Mack e Nan ainda vão lá algumas 
vezes, à cabana, só para ficarem a sós. Não me sur-preenderia se 
soubesse que ele anda até o velho cais, tira os sapatos e as meias e, 


você sabe, põe os pés na água só para ver se... bem, você sabe... 


WILLIE 


A Terra repleta de céu, 
E cada arbusto comum incendiado com Deus, 
Mas só aquele que vê tira os sapatos; 


Os outros se sentam ao redor e colhem amoras. 


- Elizabeth Barrett Browning 


AGRADECIMENTOS 


Levei uma pedra para três amigos. Era um pedaço de pedregulho que 
eu havia escavado nas cavernas da minha experiência. Esses três, 
Wayne Jacobsen, Brad Cummings e Bobby Downes, com gentileza 
enorme e cuidadosa, me ajudaram a lascar essa pedra até que 
pudéssemos ver uma maravilha por baixo da superfície. 


Wayne foi o primeiro a ler esta história e se esforçou ao máximo para 
que eu a publicasse. Seu entusiasmo levou os outros a refinar a 
narrativa e prepará-la para ser compartilhada com uma platéia mais 
ampla, tanto em livro quanto, esperamos, em filme. Ele e Brad me 
ajudaram na edição, acrescentando suas idéias sobre os modos pelos 
quais Deus atua. A qualidade do trabalho que você tem nas mãos 
deve-se, em grande parte, aos talentos deles. Bobby trouxe sua 
contribuição única em cinema para ajustar o fluxo e reforçar o drama. 


Muitos se ligaram a este projeto, deixando um pedaço de sua vida 
dentro da história e de como ela se desdobrou. Dentre esses estão 
Marisa Ghiglieri, Dave Aldrich, Kate Lapin e Julie Williams. Vários 
amigos me ajudaram a mexer no texto, especialmente nas primeiras 
revisões. Dentre esses estão Austrália Sue, Jim Hawley e Dale 
Bruneski. 


Há uma quantidade de gente cujas idéias, perspectivas, 
companheirismo e encorajamento foram importantes. Obrigado a 
Larry Gillis, Dan Polk, MaryKay e Rick Larson, Micheal e Renee 
Harris, Julie e Tom Rushton e à 


família Gunderson, além do pessoal da DCS, meu grande amigo Dave 
Sargent, às pessoas e famílias da comunidade NE Portland, e aos 
Closner/Foster/Weston/Dunbar em Estacada. 


O estímulo criativo inclui uma quantidade de velhos amigos falecidos, 
como Jacques Ellul, George McDonald, Tozer, Lewis, Gibran, os 
Inklings e Soren Kierkegaard. Mas também agradeço a escritores e 
oradores como Ravi Zacherias, Anne Lamott, Wayne Jacobsen, 
Marilynne Robinson, Donald Miller e Maya Angelou, para citar apenas 
alguns. 


Obrigado, Anna Rice, por amar esta história e penetrar nela com seu 
dom musical. Você (me) nos deu um presente incrível. 


A maioria de nós tem suas próprias tristezas, sonhos partidos e 
corações feridos, cada um viveu perdas únicas, nossa própria "cabana". 
Rezo para que você encontre a mesma graça que eu recebi lá e que a 
presença constante de Papai, Jesus e Sarayu preencha seu vazio 
interior com alegria indizível. 


Se você se sentiu tocado pelo assombro deste livro e quer ajudar a torná-lo 
disponível a outros num nível mais amplo, nós o convidamos a participar 
do... Projeto Missy 
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